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Debo confesar una debilidad. El afio pasado, vi la adaptacion de Jacques Daniel-Norman de
Calle de la Estacion, 120 con el excelente René Dary; conservo de ella un recuerdo bastante
confuso salvo unas cuantas escenas y, desgraciadamente, del final. Nunca olvido el final... Tras
leer la novela original del francés Léo Malet (1909-1996) me ha pasado lo mismo. Méas que la
intriga, lo més interesante en sus obras reside en el tono. El lector siente una voz, una «pequefia
musica», por hablar como Céline. Nestor Burma, el detective narrador, prisionero en Alemania
hasta su liberacion en 1941 por razones de salud, llega a Lyén, la ciudad méas importante de la
Francia no ocupada. Su indagacion nos pasea por el casco antiguo -los famosos traboules- y
llega a los bulevares parisinos, los muelles del R6dano, las orillas del Sena.

PERSONAJES INOLVIDABLES - Burma, con un humor despreocupado Yy, pese a todo, un
amor desengafiado y Itcido por la humanidad, retrata una galeria de personajes inolvidables. «El
individuo, que me recibid, y que se hacia llamar ’secretario’, parecia un gorila. A pesar de la
escuela obligatoria, sospeché que no sabia leer ni escribir». ;Como olvidar a Montbrison, el
abogado obeso y tan simpatico, siempre de punta en blanco, que fuma cigarrillos americanos?

En cualquier momento, Burma confiesa su pasion por las mujeres -«Sentimos de pronto una
ternura exagerada hacia el elemento femenino que poblaba el andénx»-. Las describe con
sibaritismo y precisa si son guapas, feas, deseables o no...

El lector y el historiador sentiran el mismo placer en esta evocacion contemporanea de la
Francia ocupada con sus tarjetas de alimentacion, las postals interzones y el toque de queda.
Todo es natural, todo fluye porque el relato se public6 en 1942, en la zona aun libre. Malet nos
propone una de las primeras evocaciones literarias de un campo de prisioneros de guerra en la
Alemania nazi con una veracidad total a pesar del control previo de la censura.

Malet solo queria divertir al lector. Nunca pretendid ser un maestro de la literatura, pero escribe
muy bien. «Después, encontré el café. No habia cambiado de nombre, ni habia cambiado de
decoracion, ni tampoco el duefio habia cambiado. ¢Habria cambiado, siquiera, el polvo? Parecia
de épocan.

Pese a mantenerse anclada en la realidad de la ocupacién alemana, la accion se sitda en un
unzeit, un tiempo narrativo distinto al real. Burma regresa a Paris hacia diciembre de 1941y no
alude a Pearl Harbor ni al fusilamiento de 100 rehenes.

En cambio, el comic de Jacques Tardi, adaptacion excelente ahora reeditada por Norma, evoca
la ocupacion con insistencia. Se apropia del universo de Malet y lo hace suyo. Su Burma se
mueve por suburbios tan tristes y grises como el de Malet, pero el Burma dibujado no tiene el
humor del Burma literario. Con Malet, el lector a menudo se rie; con Tardi, nunca. Su detective
se asemeja mas a un personaje de Céline que a uno de Malet. Para mi, el principal aliciente de
su literatura es la ligereza, el humor, un humor omnipresente que esconde cierta ternura, un
poco como la timidez que se esconde tras la agresividad. Con un estilo sencillo, a veces poético,



a veces comico, a medio camino entre el academicismo de un Paul Bourget y el lenguaje de la
calle en los afios 40, Malet ofrece un producto raro hoy dia: una novela bien hecha, bien
acabada, sin pretension ni ganas de cambiar el mundo. Es solo un libro para poder olvidar un
rato la fealdad del presente y entretenerse con un pequefio vals popular.



