

LA MAR DE LLETRES | ASSAIG I LITERATURA

Los recuerdos y el duro arte de envejecer

LUÍS VERGÉS

Maó

Si hay una literatura llamada juvenil porque trata de las inquietudes de jóvenes y adolescentes también deberíamos admitir la existencia de una literatura senil que trata de las preocupaciones de los viejos o de quienes empiezan a envejecer. Es cierto que toda buena literatura puede ser leída a cualquier edad pero también lo es que en ciertas etapas de la existencia es mejor vivir en la ignorancia de los achaques y manías que, a menudo, esperan al final de una vida.

Con esta improbable y fea etiqueta de narrativa senil podríamos clasificar esta magnífica novela de Wallace Stegner (Lake Mills 1909-1993). El protagonista de "El pájaro espectador", Joe Allston, es un hombre que acaba de cumplir setenta años y que no puede dejar de lamentar lo que supone hacerse viejo o como dice él, que la vida ha empezado a desmoronarse.

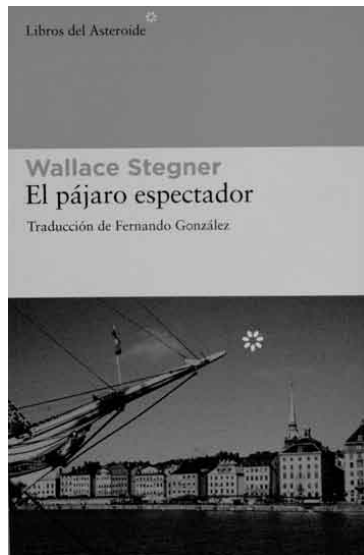
Agente literario jubilado que vive retirado en California junto a su mujer Ruth, Allston se siente como un espectador ya cansado que medita sobre el

El protagonista es un agente literario jubilado que le lee a su mujer el diario de un viaje a Dinamarca que realizaron veinte años atrás

final de la existencia. Cuando en un museo, la mocita de la entrada le ofrece por primera vez una entrada a mitad de precio por ser de la tercera edad, el hombre recoge el pase con la sensación de que pagar la mitad es muchísimo más caro.

Entre sus pesimistas observaciones sobre el castigo de hacerse mayor nuestro amigo cascarrabias anota que "las lecciones de una vida no nos proporcionan sabiduría sino cicatrices y callosidades".

Pero "El pájaro espectador" es mucho más que una retahíla de agudas observaciones sobre el paso de la madurez a la senilidad y sobre la inevitable decadencia física. La novela profundiza en otras diversas cuestiones y emociones al dar un salto atrás en el tiempo en el que Joe y Ruth tenían veinte



El pájaro espectador

AUTOR: Wallace Stegner
 TRADUCCIÓN: Fernando González
 GÉNERO: Novela
 EDITORIAL: Libros del Asteroide
 EDICIÓN: Barcelona, 2010
 PÁGINAS: 308
 PRECIO: 18,95 euros

años menos encima y acababan de iniciar un viaje a Dinamarca, la tierra natal de la madre de él. Lo que desencadena este "flash-back" (para llamarlo con un término cinematográfico) es la postal de una vieja amiga que conocieron en su viaje. Joe recupera entonces un diario que escribió en tierras danesas y Ruth le convence de que cada noche le lea un fragmento de esos viejos recuerdos.

En Copenhague se alojaron como pensionistas en casa de una misteriosa aristócrata danesa, Astrid Wredel-Karup, junto a la que realizaron diversas excursiones juntos y con la que llegaron a intimar. Acompañados por ella visitaron a la escritora Karen Blixen que aparece como personaje en la novela.

"Dinamarca está llena de capitanes de barco retirados que crían rosas", dice Blixen a la pareja norteamericana como si fuera una criatura de uno de sus cuentos. La escritora les recuerda que "la maldad, si es que existe, no es fea y llena de verrugas como un sapo. A menudo es más atractiva que lo que la gente llama bondad".

El fantasma del viaje al país de la Sirenita, desata los recuerdos del pasado de la pareja y de paso nos propone reflexiones sobre los celos y el amor, el peso del castigo social o los límites de la herencia genética. Wallace Stegner ganó con esta novela el National Book Award de Estados Unidos en el año 1976.



Punto Omega

AUTOR: Don DeLillo
 TRADUCTOR: Ramón Buenaventura
 GÉNERO: Novela
 EDITORIAL: Seix Barral
 EDICIÓN: Barcelona, 2009
 PÁGINAS: 158
 PRECIO: 17 euros

Atrapar un paisaje, perseguir una emoción

JOAN CANTAVELLA

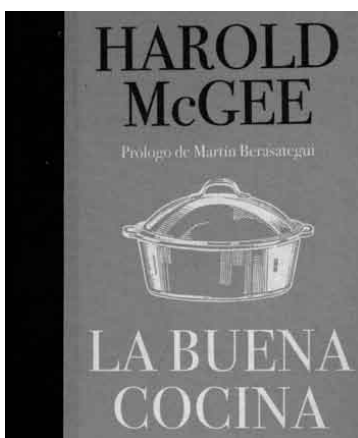
Madrid

He leído varias críticas muy laudatorias de la novela "Punto Omega" del norteamericano Don DeLillo, pero cuando concluyo su lectura, solo tengo la sensación de desconcierto. Es agradable, atrapa al lector en un paisaje, persigue una emoción..., pero ¿podría explicar razonadamente la impresión que me ha dejado? ¿Podría deducir a dónde nos conduce este relato?

No es fácil, desde luego. Un cineasta principiante, obsesionado con su proyecto, quiere rodar una película nada convencional en la que solo habrá un personaje que, con el fondo de una pared blanca, contará lo que quiera, sin recibir preguntas y sin el alivio que supondría para el espectador el llenar de imágenes alusivas los intermedios de silencio o las largas disquisiciones que se prevén. El personaje al que se quiere convencer para que descubra sus pensamientos es un atípico asesor del Pentágono que ha venido ofreciendo sus novedosos planteamientos en el enfoque que se

le quiere dar a la guerra de Irak. Pero no se decide a colaborar en esta película o documental y el cineasta le persigue hasta su escondrijo en el desierto para arrancarle su asentimiento y de esta manera convive con él durante largas semanas. Y todo ello en el tono impreciso en el que se mueven ambos personajes, a los que cabe añadir la hija del asesor, que se presenta a vivir con ellos.

Tampoco es muy convencional la narrativa de Don DeLillo (publicada en gran parte por la editorial Seix Barral en España) y quizás sea "Punto Omega" una de las novelas de este autor que queda más en el aire. Se lee con gusto y hay sugerencias muy logradas, pero los que estamos acostumbrados a la tradicional presentación de "planteamiento-nudo-desenlace" nos cuesta aceptar estas narraciones abiertas en que nunca se acaba de saber lo que está ocurriendo. Claro que en la vida no siempre sucede lo previsible o deseable, porque en ocasiones los proyectos y las emociones se desvanecen sin más.

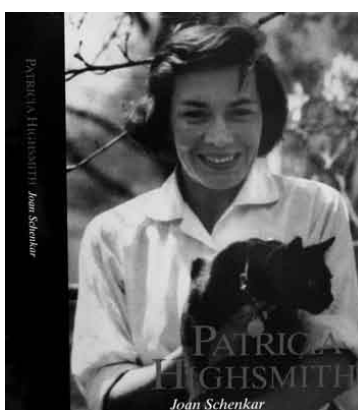


La buena cocina

AUTOR: Harold McGee
 GÉNERO: Cocina
 EDITORIAL: Debate
 PÁGINAS: 554
 PRECIO: 39,90 euros

Pucheros científicos

Libro destinado a convertirse en pieza esencial del repertorio de cocina de cientos de miles de lectores en todo el mundo. Autor de la obra fundamental para chefs y aficionados La cocina y los alimentos, en esta nueva obra McGee enseña y deleita por igual: refleja espléndidamente su gozo en la despensa y los fogones.

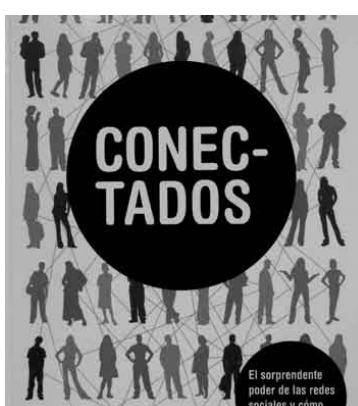


Patricia Highsmith

AUTORA: Joan Schenkar
 GÉNERO: Biografía
 EDITORIAL: Circe
 PÁGINAS: 766
 PRECIO: 29 euros

Más ambigua que Ripley

Patricia Highsmith (1921-1995) Una de las autoras más originales e inquietantes del llamado género negro. Con implacable pericia, Joan Schenkar desvela los recursos que Patricia Highsmith, la mujer, empleó para crear un personaje aún más ambiguo que Tom Ripley: ella misma.



Conectados

AUTORES: Nicholas A. Christakis, James H. Fowler
 GÉNERO: Ensayo
 EDITORIAL: Taurus
 PÁGINAS: 354
 PRECIO: 21 euros

El poder de las redes sociales

El sorprendente poder de las redes sociales y cómo afectan nuestras vidas. ¿Son tus amigos los que te hacen engordar? ¿Por qué los ricos se hacen más ricos? ¿Cómo se originan las estampidas mortales? ¿Por qué tu salud depende de la salud de quienes te rodean?