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EnsayoDavid JiménezTorres propone una lúcida
meditación acerca del trastorno del insomnio, lamente
agitada y la búsqueda del descanso

Maldurmientes
delmundo

yecto únicamente en su cabeza”.
Desconozco cuántos desvelos le

ahorró o le supuso a David Jiménez el
premio y el compromiso derivado,
aunque a tenor de lo que explica en un
libro que alterna la historia y la refle-
xión general sobre elmal dormir con la
particular, es posible que no supusiera
un cambio sustancial. Y es que una de
las conclusionesquearroja el ensayoes
que, más allá de lecturas contextuales
que indicarían que dormir en jergones
infectos, sin intimidad y con hambre
(circunstancia ampliamente comparti-
da por la humanidad hasta hace cuatro
días), o lahiperconexiónactualnocon-
tribuirían aunbuendormir, pareceha-
ber un sustrato entre la biología y la
biografía del durmiente que explicaría
que desde la aurora de los tiempos ha
habido individuos con dificultades pa-
ra conciliar o mantener el sueño. Una
dificultad que dotaría a las noches y los
días de unas vivencias específicas en el
caso del maldurmiente, particular-
mente a las noches,momento de la jor-
nada en que el insomne se separa de la
norma y, con ello, del grupo, y experi-
menta una ansiedad y una soledad ra-
dicales.
El autor alterna lamemoria personal

con referencias históricas, literarias,
sociales o médicas. Todo ello en un to-
no de sano escepticismo, sin esperanza
de resolver su situación pero sin hon-
das lamentaciones, ofreciendo el tenue
consuelo de la experiencia compartida
a sus compañeros de desvelo y lanzan-
do una llamada a todos ellos, con mu-
cho humor y no poca ligereza que a ve-
ces deja espacio a alguna reflexión de
tonomás lírico, revelándose, en fin, co-
mo uno de los más anglosajones de
nuestros autores contemporáneos. |
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EVAMUÑOZ
Cuando tuve noticia de la existencia de
un ensayo acerca del mal dormir, me
lancé en picado. Yo también podría
suscribir el brillante y lacónico arran-
que del libro: “Siempre he dormido
mal. Este es uno de los hechos funda-
mentalesdemivida”.Elmaldormir, un
ensayo sobre el sueño, la vigilia y el
cansancio, del escritor, columnista e
hispanistaDavid JiménezTorres (Ma-
drid, 1986), se alzó en enero del 2021
con el I Premio de No Ficción Libros
delAsteroide (queelpasado8de febre-
ro ha fallado su segunda edición). Un
añomás tarde llega su publicación, y es
que es el único premio de este género
que se otorga enEspaña no a obra fina-
lizada sino a proyecto.
“Creíamos que podía haber muchos

proyectos interesantes cuyos autores
tal vez no se atrevían a poner en mar-
cha sin apoyo”, explica Luis Solado,
editor de Libros del Asteroide, quien
cree que a la hora de valorar proyectos
y no obras acabadas “resulta más fácil
hacerlo con una obra de no ficción”.
Esta iniciativa parece responder tam-
bién a una determinadamanera de en-

tender el oficio de editor. El importe
del premio (7.000 euros) es unamane-
ra de financiar el trabajo creativo del
autor, demodo que la editorial corre al
menos con una parte de la inversión.
Pero no se trata solo de apoyo eco-
nómico, el editor se implica asimismo
en el desarrollo del proyecto, aseso-
rando al autor en la toma de decisiones
para que no se encuentre “con el pro-

Jergones infectos, sin
intimidad y con hambre,
o la hiperconexión
actual no ayudan
al buen dormir

Novela Albert Lladó teje una inquietante narración sobre
la Barcelona del ‘procés’, prolongada hacia el futuro, con
personajes que semueven entre tensiones

Deun tiempo sin
tiempo
J.A.MASOLIVERRÓDENAS
Albert Lladó (Barcelona, 1980), licen-
ciado en Filosofía y Letras, formado en
Dramaturgia en el Obrador de la Sala
BeckettyenelSeminarioInternacional
Panorama Sur de Buenos Aires, es edi-
tor de laRevista de Letras, colaborador
del suplemento Cultura/s, ensayista,
dramaturgoyautorde librosde relatos.
La novela La travesía de las anguilas
(2020), reseñada en estas páginas, está
centrada en la Barcelona periférica.
Ahora, en Malpaís, nos ofrece una in-
quietante narración sobre la Barcelona
delprocés, conunnarradorquenossor-
prenderádescubrirquiénes, yque,más
quenovelista, se considera aquí un cro-
nistaque,nosdice,“hetratadodeceñir-
me a lo que he visto y a lo que me han
contado”. Lo que explica la obsesiva
precisión cronológica que cubre un
marco temporal que va de nuestro pre-
sente a 2032 y finales de 2034, aunque
“tal vez no hayan concluido del todo.
Talvezcomenzaronsiglosantes”,como
viniendo a señalar que esta lucha por el
independentismotieneunprincipiope-
ronounfinal,unaluchaeterna.Aunque
sí hay un final en el relato que señala el
final de la novela pero no el de nuestra
obsesiva historia, marcada por el tiem-
poyajenaal tiempo.
El relatoseabrecon laprotestade los

indignados de la plaza Catalunya de
Barcelona, que fue reprimidaperode la
que surgieron múltiples iniciativas en
toda España. Y, como señala una de las
protagonistas, “Barcelona arde cada
tiempo(…).Nosotrastambiénsomoshi-
jasdelincendio”.Losactivistaspolíticos
son varios. Y surgen, especialmente, de
laCasadePostas.El centro secreópara
ayudara laspersonasqueestabanpasa-
douna situación complicada: “Los acti-
vistas que habían surgido después del
15-M le habían devuelto una historia
digna a un local olvidado de la ciudad”.
Chantal es la encargada de la biblioteca
yesasícomonosfamiliarizamosconau-
tores como Baroja, Marsé, Rodoreda,
Monsó o Vila-Matas. Pero, sobre todo,
en una novela llena de ramificaciones,
Steinbeck,queseconvirtióenunaobse-

sión para ella, y como presencia domi-
nante Václav Havel. En 1969, Jan Pa-
lachdecidióprendersefuegocomopro-
testapor la invasióndeChecoslovaquia
(prólogo a la brutal de Ucrania por Pu-
tin) yHavel la calificó como “un llama-
mientoparaalentarnoscontra la indife-
rencia, el escepticismoy la desesperan-
za”.Oncemesesmástardepronunciósu
primer discurso como presidente de
una Checoslovaquia libre y soberana.
En 1993 se produjo la disolución del
país. “Si el pueblo eslovaco quiere vivir
enunEstado independiente, ni los che-
cosniyo lesnegaremoselderechoaha-
cerlo”, declaró Havel, “que vivió todo
aquellocon inmensodolor”.
Estosubrayalaactualidaddelproble-

maenestetiemposintiempo.Ysubraya

asimismo las relaciones que se van cre-
ando en la novela con nuevas situacio-
nes y personajes cada una de ellas con
un trayectoria personal muy definida.
Casi todos ellos vivenen tornoa laCasa
de Postas y de la alcohólica Chantal, el
personaje más complejo y dramático,
que pasó dos años durmiendo a la in-
temperie, en una cajero de la calle To-
rrentde l’Olla, enelbarriodeGracia.La
CasadePostas es “unrespiroante tanta
cloaca moral”. Le acompaña el anar-
quista Cédric, cuyo liderazgo genera
muchísimas tensiones. Pero el apoyo
más claro y conflictivo es el de Felipe
Soto,unode losactivistasconocidosdel
15-Myque,sinser independentista,rei-
vindicó la memoria del 1 de Octubre.
Acabósiendopresidentyconélyelvacío
que deja se acaba una novela compleja,
absorbenteyradicalmenteactual. |
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Casi todos los individuos
viven en torno a la Casa de
Postas y de la alcohólica
Chantal, el personajemás
complejo y dramático

Biología y biografía
del durmiente inter-
vienen en el proceso
de conciliar el sueño
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El periodista cultural y
escritor Albert Lladó
publica su nuevo libro
de narrativa, ‘Malpaís’
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