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NARRATIVA LATINOAMERICANA DOS VOCES DE ULTRAMAR: EL BRASILEARO
TELLES RIBEIRO Y EL CHILENO CARLOS LABBeé

Las nuevas voces literarias latinoamericanas -hablé no hace mucho en estas mismas paginas de
Israel Centeno y de Rodrigo Soto (Periférica)- pertenecen, antes que nada, a eruditos lectores
gue han asimilado muy bien propuestas y técnicas narrativas diversas hasta situarse con
comodidad a la misma altura que sus modelos. Es el caso del brasilefio Edgard Telles Ribeiro.

«La mesilla de noche» (1991), que ahora edita Libros del Asteroide (fue su primera novela. La
traduccion del portugués corresponde a Juan SebastianCérdenas Cerén. El prologo es de Luisa
Castro), ofrece el perfil de un personaje femenino que abarca buena parte del siglo pasado con
sus vivencias brasilefias y en la Europa de entreguerras.

Pero Telles no se limita a contar la historia de Gilhermina; al mismo tiempo hace vivir al lector
la basqueda de los materiales que construiran «una larga historia, llena de grandes lagunas,
[pues] s6lo conozco algunas partes», comoconfiesa su personaje, un profesor de teoria del cine y
cineasta (probable trasunto del autor: Telles se ha dedicado a esasmismas actividades y present6
en 1980 un cortometraje en el Festival de Cannes). El narrador trata de elaborar un guién a
partir de la vida de una mujer que nunca ha conocido, y de la que va recogiendo todos los
testimonios posibles.

Hasta el punto de que esa Guilhermina de tan apasionante como indescifrable vida acaba siendo
mas «un personaje de ficcion» que un ente verosimil para la credibilidad lectora. Y no lo digo
en detrimento de la novela, sino todo lo contrario. La heroina deTelles Ribeiro es, en definitiva,
una artista cuya mejor obra es ella misma, dispuesta a asumir y a elevar como bandera la divisa
de que «la méas pura poesia no vale tanto como una dulce y suave perversion».

Mujeres y humor cruel

El escritor utiliza los resortes de la novela sentimental, o de la telenovela -tan en boga en
Latinoamérica-, y los de la narracion psicolégica. Trufa su historia de referencias literarias y
cinematograficas que no cesan de enriquecer el texto, y no desdefia el humor cruel o el mero
juego. Compone un rompecabezas «buscando la pieza que daria sentido al conjunto». Pero el
narrador principal sabe que «esas piezas, cuando existen, siempre estan perdidas en otros
juegos.» El lector se quedara con las ganas de saberlo todo del personaje, y llenara los huecos
dejados por el autor a su modo, enmarafiado y sobrecogido por la fuerza de Guilhermina,
contrapunto despiadado de Emma Bovary o de Anna Karenina, «unamujer de perfil de fuego y
suefios» dificil de olvidar y que, al menos en mi caso, acabada la Ultima pégina de «La mesilla
de noche», forma ya parte de la galeria de personajes femeninos que pueblan mi
imaginarioliterario.

Labbé: Con Oneti y Cortézar

Carlos Labbé es un joven escritor chileno (Santiago, 1977), estudioso de Onetti y de Bolafio,
musico de pop, guionista de cine y de television, critico literario, antélogo, editor y profesor



universitario, segin nos informa la solapa de esta su segunda novela, «Navidad y Matanza», que
publica por primera vez la cacerefia Periférica. El volumen se present6 en Zaragoza en la
libreria Los Portadores de Suefios.

En efecto, las huellas deOnetti, pero también las del Cortdzar mas experimental, se vislumbran
en esta novela corta. Labbé la define, de un modo aliin méas explicito que Telles, como «novela
juego», fruto del ludico entretenimiento literario que mantuvo con un grupo de amigos
dedicados a pergefar borradores de una novela fragmentaria siguiendo el compas aleatorio del
juego de la oca. Los capitulos de «Navidad y Matanza» parecenencabezados por nimeros que
no guardan correlacién y lo cierto es que, almenos hasta la mitad de la novela, el lector podria
leerlos en el orden que le viniera en gana.

Una mentira, un reto, el riesgo

El experimento es original, arriesgado, y exige mucha entrega por parte de ese mismo lector que
desde el comienzo ha de aceptar formar parte de la lid, pues recompondra él mismo una historia
de la que también se le hurtanmuchas claves -aunque de otro modo que Telles Ribeiro-, pero de
las que, al mismo tiempo, se le brindan las suficientes para que su imaginacion pueda
desbocarse. La voz narrativa principal admite que se deberia escribir «como un nifio», y aboga
por un publico «esencialmente indefinido y tendente a los desbordes».

En otro momento admite incluso «escribir sobre la marcha», es decir, dando la maxima
autonomia a los personajes -y al propio lector, que asi podré llegar a sentirse protagonista al
albur de la lectura. La literatura ha llegado a ser, sentencia el narrador -el propio Labbé-, «una
mentira». Pero aln puede salvarla el juego sometido a determinadas reglas.

Un reto, en definitiva, muy estimulante, que llama a la aventura. Vale la pena correr el riesgo.



