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Una

En ‘Ascension’, Javier
Lostalé pone toda su energia
en entonar un canto de afirmacion
vital, fraguada en un pasado
que reviste gratitud al presente

CARLOS ALCORTA

unica

a trayectoria de Javier Los-
L talé (Madrid, 1942), de pre-

sencia editorial irregular
al principio —entre sus primeros
libros, Jimmy, Jimmy’ (1976)y
‘Figura en el paseo maritimo’
(1981) y el primero de, llamémos-
lo asi, su segunda época, trans-
currieron catorce anos— se ha
asentado, afortunadamente en
las primeras décadas del presen-
te siglo. Desde ‘La estacién azul’
(2004) hasta ‘Ascensién’, el libro
que hoy nos ocupa, sin enume-
rar las antologias de su obra ni
las reediciones, han visto la luz
‘Tormenta transparente’ (2010),
‘El pulso de las nubes’ (2014) y
‘Cielo’ (2018) —claro anteceden-
te de ‘Ascension’— un conjunto de
obras que responden a un mis-
mo aliento creativo: pese a la ine-
vitabilidad del paso del tiempoy
lo que esto significa, pese a la sen-
sacién de vacio que cunde cuan-
do la presencia se convierte en
ausencia y por mas esa ausencia
te hiera el alma, Lostalé pone toda
su energia en entonar un canto
de afirmacion vital, afirmacion
fraguada en un pasado que revis-
te de gratitud al presente, como
podemos interpretar a partir de
estos versos del primer poema,
en los que el poeta se refleja en
un tu que esta dispuesto «a con-
sumarte / en entrega fiel a su enig-
ma / donde entera leas tu vida /
sin despertar de su musica secre-
ta». No es dificil percibir ya un
eco de los ‘Poemas de la consu-
macién’ de su admirado Vicente
Aleixandre, eco que se oira tam-
bién mas adelante, acaso mas ni-
tido. Sin embargo, y esto disiente
del pesimismo que trasmiten los
poemas del Nobel. Lostalé no se
siente estafado por la vida, todo
lo contrario, porque el sentimien-
to amoroso, el amor que desafia
ala muerte, mientras anega con

ba / de todo cuanto es nada»—y
Lostalé hace apologia en sus ver-
sos de esta fuerza irrefrenable.
Incluso su ausencia actiia como
acicate, acaso porque el poeta
sabe que se trata solo de una re-
tirada tactica porque, como es-
cribe en el poema ‘Distancia’,
«solo en la distancia / sabes leer
lo que amas». Posteriormente, re-
gresara con mas intensidad, si
cabe: «Solo sin la presencia / eter-
nidad encuentras / en lo que vive
en ti / pleno de ascension». Otro
de los ejes sobre los que giran es-
tos poemas es el del erotismo, un
erotismo muy velado, nunca ex-
plicito, descrito con imagenes
simbolicas, como podemos leer
en el poema titulado ‘El cuerpo’,
cuyos versos finales transcribo:
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«Sumergirse en un cuerpo, / tam-
bién lo sabes, / es una costa que
nunca se alcanza / mientras no
deja de batir el mar». La conjun-
cion de ambos, amor y sensuali-
dad, provoca una especie de in-
solacion, un paroxismo emocio-
nal que, aunque efimero, mantie-
ne viva la llama del recuerdo y
alimenta, como si ocurriera en
este mismo momento, la sensa-
cion de plenitud —«Inundado de
voces y miradas / te vas lenta-
mente ahogando / en una plenitud
tan pura / que sin espacio / pre-
cede a tu propia existencia»—,
acaso —cubierta de nubes — otro
elemento crucial en la poesia de
Lostalé: «Las nubes —escribe—
son la gestacion de nuestra me-
moria / hasta concebirnos en la
quietud de una aventura / dentro
de sus islas de luz» y simbolo ade-
mas de lo inalcanzable . Si antes
mencionabamos la influencia de
Aleixandre, ahora estos poemas
nos parecen mas cercanos al Cer-
nuda de «Adolescente fui en dias
idénticos a nubes». Como en él
sevillano, cierta sensacion de re-
nuncia, eso si, con unas dosis de
nostalgia muy equilibradas, pa-
recen traslucir los poemas ulti-
mos del libro. El acto amoroso se
reduce ahora, con todas las limi-
taciones que eso supone, a lo pen-
sado: «El pensamiento es la hon-
da compania / de cuanto en su
nacer se aleja, / pues no cesamos
en su busqueda. / Amor solo pen-
sando es la arritmia / de quien
sabe que un corazoén desierto, /
aun con rosa, no tiene cura». Pese
a todo, y ahora el referente es
Juan Ramon Jiménez, «Entre ti
y la niebla / en silencio aun su-
cede / la estacion total». Como
vemos, ese aun del penultimo
verso es determinante por espe-
ranzador, nada que ver con el
dogma romantico segun el cual
la intensidad del sentimiento es
propio de la juventud y no sobre-
vive a la edad madura, de ahi que
la poesia de Javier Lostalé recu-
rra a la memoria como testigo de
una vida plena. En consecuen-
cia, el dolor que produce toda
pérdida estd compensado, al me-
nos en el poema, por una melan-
colia sin dramatismo, es mas, me
atrevo decir, que esta pérdida in-
crementa la emocion, la pasion,
o la sostiene.
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Un pieen
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Una vision de la vida
en las plataformas petroliferas
fue elegida Libro del afo por el
diario britanico The Guardian

JAVIER MENENDEZ LLAMAZARES

e

alificar un libro de sor-
‘ prendente casi parece
un manido cliché de cri-
tico perezoso, o caer en la vieja
trampa de la promocién edito-
rial, tan dada a inventar la polvo-
ra en cada nuevo lanzamiento.
Sin embargo en este caso, y oja-
14 si que sirva de precedente, re-
sulta realmente complejo enca-
sillar esta obra dentro de los gé-
neros habituales, como es pre-
ceptivo hacer cada semana en
el subtitulo de estas resenas.
¢Cémo catalogar este libro?
Les explico: una periodista en
crisis —en realidad, esta inmer-
sa en varias crisis: en una labo-
ral, en otra sentimental, en otra
de identidad...— quiere investi-
gar como viven los trabajadores
de las plataformas petroliferas,
asi que se instala en Escocia —
no en alta mar, sino en Aber-
deen—y entrevista a un cente-
nar de trabajadores. Hasta aqui,
podria ser la intrahistoria co-
mun y corriente de un libro cual-
quiera, que segun el nivel de pro-
fundidad podria convertirse en
una cronica periodistica o en un
ensayo especializado. Eso, si lo
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que la autora publica son los tes-
timonios, o los resultados de su
investigacion. Si el libro, sin em-
bargo, se dedica a contar esa
misma historia, estariamos ante
una novela, que en caso de que
la firmara la propia autora, y se
permitiera algunas licencias, en-
cajaria en el subgénero tan con-
temporaneo de la autoficcion.
Pero ¢qué ocurre cuando la
autora decide hacer ambas co-
sas, reflejar los resultados de su
estudio pero, a la vez, contarnos
todo el proceso desde un punto
de vista autobiografico, sin aho-
rrarse los detalles mas intimos?
O, como reza la cita de Shakes-
peare que encabeza la obra: «L.os
hombres siempre han sido men-
tirosos: tienen un pie en el mar
y otro en la tierra. No pueden
conformarse con una sola cosa».
Pues eso hace exactamente la
periodista Tabitha Lasley en ‘El
estado del mar’, su primer libro
y un rotundo éxito el pasado ano
en el mercado britanico. El re-
sultado es esta obra de extrana
belleza, que transita de lo sor-
dido a lo insdlito, y que en rea-
lidad no explora un territorio fi-
sico o geografico, sino la condi-
cién humana. Es mas, la propia
escritora, en un pasaje del libro,
llega a confesar que su inten-
cidn era «ver cOmo se comportan
los hombres cuando no hay mu-
jeres alrededor», lo que irénica-
mente define como «una nove-
la de misterio». Y todavia que-
dara mas claro cuando bromee
con titular el libro ‘Entrevistas
breves con hombres repulsivos’.
Asi que, amantes de David Fos-
ter Wallace, no se lo pierdan.
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su perfume hasta los rincones
mas inaccesibles de la memoria,
convierte en eterno ese instante:
«Cuando ya no hay rostro / en el
que tu vida afirmar / ni distancia
en el alma / camino siempre de
otro ser, / retorna a ese cielo apa-
gado / que aun existe dentro de
ti/ y enciende poco a poco sus es-
trellas / con el amor un dia naci-
do / que te sellé en inmortal ama-
necer». El amor es entrega al otro,
es consumacion en el otro, es la
negacion del vacio —de John Don-
ne son estos versos que tan bien
resumen su poder: «Yo, merced
al alambique del amor, soy la tum-
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