



CONFETI
JORDI PUNTÍ

Anagrama.
408 páginas. 22,90 euros.

El gran protagonista de 'Confeti' parece Xavier Cugat. El músico catalán, que de niño emigró a Cuba (en 1905) y luego a EE UU, se convirtió en uno de los grandes animadores de las fiestas de alto copete en Los Ángeles y Nueva York. Su orquesta era la salsa de casi todas las fiestas. Y él, un tipo

que no dudó en reinventar su vida para alimentar el 'show'. Tenía Cugat «un instinto del espectáculo a toda costa» (58), era «un maestro del autobombo» (99). Y todo esto lo cuenta (y aquí está el gran hallazgo del libro) una «mosca en la pared» que siempre estuvo ahí, observándolo de lejos, pero a su lado. El narrador es un periodista de 103 años años que cubrió los años dorados de Cugat y que ahora, en la vejez, se pregunta si todo aquel desenfreno fue real o tan solo confeti en los bolsillos, unas migajas de felicidad que tan solo quedan en la memoria. «¿Hasta qué punto no serán también una invención los recuerdos que han sobrevivido?», se pregunta el narrador. **V. M. V.**



EL ESPAÑOL QUE ENAMORÓ AL MUNDO
IGNACIO PEYRÓ

Libros del asteroide.
320 páginas. 20,95 euros.

Hace años que Julio Iglesias decidió que no se volvería a subir al escenario. Años que no sonríe en la portada del '¡Hola!'. Años que no concede entrevistas. Y años, también, que ese tipo que triunfó en todo el mundo se convirtió en carne de meme. Llegó a ser

uno de los diez artistas más ricos del planeta. Cuando los artistas latinos conquistaron EE UU, él ya estaba allí. Lo cuenta Ignacio Peyró en 'El español que enamoró al mundo', una biografía de Julio Iglesias que, en breves textos como postales, traza el trayecto vital de un cantante que vendió millones de discos, se codeó con presidentes de medio mundo y tuvo una gira mundial patrocinada por Coca Cola (mientras la Pepsi apostaba por Michael Jackson). El libro se disfruta, sobre todo, por su estilo. Peyró es divertido, ocurrente, con la comparación ingeniosa siempre a punto y unos aires de oralidad que te llevan en volandas hasta el punto final. **V. M. V.**



TAN ADORABLES
ORIANA FALLACI

Alianza.
336 páginas. 23,95 euros.

Entre 1954 y 1959, la periodista italiana Oriana Fallaci publicó en la revista 'L'Europeo' una serie de perfiles y reportajes en los que recogía la falsa sensación de glamour del Hollywood de la época. Las estrellas sonreían en la pantalla mientras que sus vidas eran un cóctel de ro-

dajes, amores, desenfreno y soledades. 'Tan adorables' reúne estas piezas periodísticas de hace casi 70 años por las que se pasean Sofia Loren, Brigitte Bardot, Ingrid Bergman o Errol Flynn. Pero la mirada de Fallaci se detuvo, sobre todo, en cuatro intérpretes, protagonistas de los reportajes más amplios. El más extenso es el dedicado a James Dean, un joven pelirrojo y miope atormentado por una infancia de la que quería escapar a toda velocidad. Hay también textos sobre Ava Gardner y Audrey Hepburn. Pero la joya del libro está dedicada a Marilyn Monroe, donde la actriz se dibuja a partir de sus sombras y desen-

VICTORIA M. NIÑO



Escena nocturna de Ava, en su hotel en Río de Janeiro.

La escala fatal de Ava Gardner

La promoción de 'La condesa descalza' por Sudamérica lleva a Ava Gardner a pasar dos días a Río de Janeiro. Ese es el episodio elegido por los autores del álbum 'Ava' para retratar a la estrella hollywoodiense. Recibida por una multitud en el aeropuerto, «lo que aquí sentimos es furor, no pasión» le dicen, sus movimientos están controlados por asistentes, productores y pícaros locales.

La prensa, los hoteles, Frank Sinatra del que estaba separándose o Howard Hughes, que la controla y persigue, todos quieren algo de ella. El animal más bello del mundo es la diana de mentiras que se amplifican y la retratan como una diosa caprichosa y cruel. Sin embargo, Ana Miralles y Emilio Ruiz reflejan

a una mujer que, dentro de esa maraña de intereses, se muestra empática con los más débiles, inteligente y tolerante.

El álbum cuida la ambientación de la ciudad de Río en contraste con la intimidad de las habitaciones y consigue un rostro reconocible en las distintas emociones que traspasa.



AVA
ANA MIRALLES/ EMILIO RUIZ
Astiberri. 112 páginas. 25 euros.

AL PIE DE LA LETRA

CARLOS AGANZO



La encarnadura de las piedras

Los poetas feroces cuentan lobos para dormir, como dice Pedro Flores en su libro del mismo título, flamante ganador del Premio Jorge Manrique en su edición de 2022; el mismo año, dicho sea de paso, que ganó también el Generación del 27, con 'Los gorriones contrarrevolucionarios'. Pero los poetas feroces, cuya ferocidad se mide en su capacidad de enfrentarse con bravura ilimitada al lenguaje, a sus sugerencias y connotaciones, no dejan un solo año, un solo mes, una sola semana, un solo día sin entregarse a la batalla del poema, su epifanía.

En su último libro, 'Nuestro nombre es piedra', publicado por Rialp en su colección Adonáis, como ganador en este caso del Premio Alegría 2024, Pedro Flores (Las Palmas, 1968) vuelve a hacer gala de esa ferocidad poética que le ha permitido cuajar una carrera más que sólida a lo largo de ya cerca de cuarenta títulos, desde que publicó en 1994 'Simple condicional'. Un libro que el jurado se ha afanado en calificar con acierto como «orgánico»: una organicidad que permite que cada uno de los poemas del libro funcione como una obra de arte cerrada en sí misma, pero todos juntos constituyan un universo con identidad común. La identidad que el poeta articula desde la metáfora de la piedra, esa piedra que nos constituye, nos pesa y nos ancla a la realidad de un modo colosal, en apariencia inamovible. Pero que gracias al martillo de la palabra, al cincel perfilador de la poesía, no solo puede ablandarse hasta adquirir consistencia de piel, sino también trascender la propia fisicidad de la vida y de las cosas.



LOS POETAS FEROCES CUENTAN LOBOS PARA DORMIR
PEDRO FLORES

Menoscuarto, Cálamo. 12 euros

«Con la palabra piedra / se puede construir la palabra padre. / Padre cabe en piedra, / pero piedra no cabe en padre», escribe el poeta, narrador y dramaturgo canario en uno de los poemas de este libro, donde la memoria y la cultura, la experiencia y hasta la cotidianeidad (con la permanente referencia del padre y de la madre) pugnan por definir, por grabar de alguna manera en la piedra de cada poema, la identidad particular del escritor. Una identidad que, como en buena parte de sus anteriores libros, surge del encuentro, por no decir del enfrentamiento, entre la realidad y la interpretación poética de esa realidad. Con la música continua de la metapoética: la capacidad, desde una expresión aparentemente inocente, de alcanzar una profundidad de campo que solo el lenguaje poético, con sus iluminaciones, es capaz de ofrecer. «Yo soy el verso invisible que está y que falta»: en la superficie, lo que dicen y dejan de decir las piedras o los dardos de las palabras; en el fondo, la infinita ternura, disfrazada de ferocidad poética, que nos ofrecen las piedras cuando cobran encarnadura humana. Una nueva muestra singular de la obra de un poeta singular.

PUNTO DE VISTA

Populismo

GUILLERMO GÓMEZ MUÑOZ

Dícese de la «tendencia política que pretende atraerse a las clases populares». Aunque la RAE añade que el término se emplea más en sentido despectivo, la propia definición se queda corta para describir el despliegue populista de los últimos años. «Populismo» es una derivación con el sufijo -ismo (doctrina, tendencia) a partir del adjetivo 'popular', proveniente del latino 'popularis' (relativo al pueblo), que a su vez es una derivación adjetiva de 'populus'. En latín, este sustantivo se refería al conjunto de ciudadanos y se oponía al 'senatus', con el que formaba el célebre lema de la República Romana: 'Senatus Populusque Romanus'. Este 'populus' latino ha dejado su impronta en lenguas romances -poble, en catalán; peuple, en francés; pobo, en gallego- y en otras familias lingüísticas, como el 'people' del inglés. En castellano, hemos heredado una gran familia léxica, entre cultismos y patrimoniales: pueblo, poblar, popularidad o población.

En esta época que nos toca vivir, merece la pena leer a Ece Temelkuran ('Cómo perder un país'). Sus siete pasos sobre cómo pasar de la democracia a una dictadura, elaborados a partir de la experiencia en su país natal, Turquía, son un aviso para navegantes. Cualquiera diría que el fantasma del populismo recorre el mundo. El problema es que ya se ha encarnado y habita entre nosotros.