

BIOGRAFIA

# Uno de los nuestros

**Ignacio Peyró nos revela, con el talento de un chef Michelin, los secretos de un plato excepcional: la 'paella Iglesias' con fortuna, trabajo, marketing y encanto**

MIGUEL DALMAU

Hubo un tiempo no tan lejano en que Julio Iglesias era algo así como el amo del mundo, o al menos el cantante latino más célebre y uno de los músicos más vendidos de la historia. Pero esta contundente tarjeta de visita no debe hacernos olvidar que Julio fue sobre todo el gran icono de nuestra cultura popular. De hecho, incluso los oídos más reacios a su propuesta podían dibujar un esbozo de su figura: chico encantador de clase media, portero juvenil del Real Madrid, accidente de tráfico, convalecencia heroica, primeras canciones, festivales de Benidorm y Eurovisión, boda con Isabel Preysler, hijos, giras internacionales, separación, fuga a Miami y asalto triunfal al Imperio Americano. En paralelo, docenas de discos, reconocimiento unánime y una vida erótica desahogada. Finalmente un amor estable y un retiro dorado en el Caribe.

Precisamente por el peso del personaje, los esbozos no pueden hacerle justicia. Era necesario rellenar los huecos de su apasionante biografía, aplicando unas pinceladas más hondas que la información de la prensa rosa. O de nuestra frágil memoria. El empeño, sin embargo, necesitaba una pluma de categoría para no caer en una hagiografía dulzona y trasnochada, al servicio de los fans de Julio, hoy nostálgicas abuelas del Imserso.

El texto tampoco podía precipitarse en las ciénagas del relato no autorizado, donde el mayordomo resentido desvela las miserias del héroe. Digamos que la historia de Julio Iglesias debía ser contada por alguien como Ignacio Peyró (Madrid, 1980), una de las figuras más brillantes y polifacéticas de la escena literaria, autor de obras como *Pompa y circunstancia*, *Comimos y bebimos* o el dietario *Ya sentarás cabeza*.

Parafraseando a Eliot, Peyró compone aquí una valiosa y original biografía escribiendo el viejo verso con nueva rima. Creíamos saber mucho de Julio Iglesias, en efecto, pero el ídolo no había sido iluminado antes con tanta viveza,

aunque la aproximación que ya hizo Maruja Torres hace años señalaba a su modo el camino. Ello quiere decir que estamos ante un texto de autor, alguien que es dueño de sus recursos y que se mueve con una soltura y un desparpajo expresivo nada habitual en el género. Obviamente, parte de estas virtudes proceden del pelaje mismo del retratado, que no es precisamente un Gerardo Diego. Seriedades las justas, aquí.

Pero hay que ser muy hábil para que la cabriola audaz que representa manejar millones de datos, despertando siempre la sonrisa del lector, no suponga un vuelo suicida hacia el abismo. Página tras página, Peyró nos revela con el talento de un chef Michelin los secretos de este plato excepcional. En la *paella Iglesias* se dan cita muchos ingredientes, que a la postre se resumen en cuatro: fortuna, trabajo, marketing y encanto personal. Sin dichos ingredientes es imposible llegar a ser el español más famoso del siglo XX compartiendo podio con Dalí o Picasso.

*El español que enamoró al mundo* ofrece además un elenco de altura, comenzando por los padres del artista, y siguiendo con un desfile de cuerpos y almas, cuyas andanzas son narradas con mano maestra. También hay tiempo para la transformación vertiginosa de nuestro país, que pasó en un soplo de la posguerra y el tardofranquismo hasta la democracia, y donde Julio casi siempre estuvo ahí, como el dinosaurio de Tito Monterroso.

Peyró, en fin, no tiene empacho en mostrar con guante de seda las muchas contradicciones y limitaciones del héroe, en el fondo un pijito afortunado y tesonero de derechas. Pero, ¿no es eso la clave de su encanto y de su gloria? Más allá de tantos discos de oro, hay que agradecerle a Peyró este retrato delicioso, divertido, culto y trepidante, que consigue al fin que Julio Iglesias sea uno de los nuestros. /

**/ El autor no tiene empacho en mostrar con guante de seda las muchas contradicciones y limitaciones de su héroe**

**El cantante Julio Iglesias en un retrato en Los Ángeles en el año 1983**

HARRY LANGDON / GETTY



**Ignacio Peyró**  
**El español que enamoró al mundo**  
 Libros del Asteroide  
 336 páginas  
 20,95 euros

// Latidos

