6mo va todo en las

ciudades?y, le pre-

gunta enuna carta

eldoctor Corazé-
nardiente, que disfruta de vez
en cuando, segtin su humor,
del aire campestre, al protago-
nista Moldenke en el quinto
de los ciento diez cortes de que
consta la inclasificable ‘Motor-
mar’, distopia de culto del nor-
teamericano David Ohle que
ha traducido para Periférica el
novelista colombiano Juan Se-
bastian Cardenas.

En ‘Los bosnios’, de Velibor
Colic, dentro de la misma co-
leccion narrativa, ‘Largo Re-
corrido’, también la muerte,
de manera casi igual de apo-
caliptica, aunque con caracte-
res historicos, en absoluto fu-
turistas, ha llegado a las ciu-
dades, con la martirizada Sa-
rajevo a la cabeza. Ellibro in-
cluye un inventario, en for-

ma de breve crénica, sobre la
agonia de algunas poblacio-
nes donde no quedan ni péja-
ros, aniquiladas, borradas del
mapa durante la guerra de los
Balcanes. El autor deserto de
este conflicto en extremo san-
griento y vive exiliado en
Francia. Esta es la primera de
entre sus siete narraciones pu-
blicadas y la primera en ser
traducida al espafol, precisa-
mente desde su version fran-
cesa, por expreso deseo suyo.

El libro, una plegaria en
toda regla, sin paliativos, en
memoria de las victimas de la
guerra, comienza, a modo de
invocacion, con un avemaria
escrito en el campamento de
prisioneros del estadio de Sla-
vonski Brod, en julio del 92,
poco antes de que V.Colic hu-
yera del horror. A seguido, nos
muestra una serie de relatos-
personaje, anotaciones sobre

UN ANGULO
ME BASTA

FERMIN HERRERO

una ristra de infortunados
hombres y mujeres musulma-
nes, serbios y croatas someti-
dos a una brutalidad atroz, in-
fernal, a menudo incluso sa-
dica, sin asomo de piedad, la
mayoria desde su pequena ciu-
dad natal, Modrica. Y desem-
boca en un recorrido terrori-
fico por el espanto y el supli-
cio de los campos de concen-
tracién. No falta, sin embar-
go, por contraste, el humor,
eso si, de un negro rabiosa-
mente balcanico: asiel que
alegremente se columpia por
hacerle la puieta a unode los
frecuentes francotiradores.
Quede constancia, a la memo-
ria del gran Ivo Andric, de este
testimonio estremecedor so-
bre la tiltima carniceria en sue-
lo europeo, donde parecia que
la violencia y la barbarie ha-
bian sido desterradas.

Una violencia que parece

HECTOR MATA-AFP

consustancial a la historia de
MEXico y a sus sucesivos regi-
menes sospechosos, de siem-
pre presididos por la amigo-
cracia y lo que con su humor
habitual llama Elmer Mendo-
za el nivel de corrupcion de-
terminantey y que fija el cli-
ma de ‘El complot mongol’ (Li-
bros del Asteroide) de Rafael
Bernal, novela también de cul-
to, fundacional, que aprove-
cha tanto la expresividad del
coloquialismo de los bajos fon-
dos como las posibilidades del
monologo interior. En esta
mezcla tan genuina de lo vul-
gary lo culto radica en parte
la atraccion que la novela, pu-
blicada en 1969, en plena gue-
rra fria, ha ejercido en los li-
teratos y lectores mejicanos,
que la han convertido con el
tiempo en obra de referencia.
De ahi el acierto de esta recu-
peracion en nuestro pais. Y,
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en el mismo sentido, también
me parece una decisién edi-
torial muy buena enmarcarla
entre el prologo de uno de los
narradores de aquel pais mas
prometedor, Yuri Herrera, de
quien aqui comentamos en su
dia ‘La transmigracion de los
cuerpos’ y el prefacio de uno
ya cuajado, el mentado E.
Mendoza, autor de varias no-
velas negras de mucho fuste
publicadas entre nosotros por
Tusquets y cuyo verbo dester-
nillante tuve la suerte de es-
cuchar durante una presenta-
cion en la FIL de la Guadala-
jara jalisciense.
Precisamente la novela ne-
gra o policiaca es el subgéne-
TO contemporaneo, cuyo ori-
gen cabria situar, como el de
tantas manifestaciones mo-
dernas, en el pionero Edgar
Allan Poe, especializado en la
criminalidad urbana. Siaello
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anadimos la ancestral atrac-
cién mejicana por lo filnebre
—recuerdo ahora, aproxima-
damente, hace ya tantisimos
afios que disfruté de su singu-
lar lectura, un dicho que Luis
Bufiuel recoge en ‘Mi tltimo
suspiro’: «Cada domingo trae
su muertitoy, a cuenta, creo,
de la costumbre de no quitar-
se jamas el arma de la perne-
ra, aun en las escenas mas in-
timas, de Jorge Negrete—, no
es de extranar la escabechina
en que transcurre y desembo-
ca ‘El complot mongol’. Asi
justifica, de frente respectoa
la puerta de entrada, la espal-
da bien cubierta por la pared,
con su peculiar fraseo, que tan-
to me atrae, su sérdido traba-
jo el protagonista, asistente
de un general de tantos du-
rante la revolucion y ascendi-
do ahora a maton profesional
del estado: «Matar no es un

[

pp., 16 euros.

trabajo que ocupa mucho
tiempo, sobre todo desde que
le estamos haciendo a la mu-
chaleyyalmucho ordeny al
mucho gobiernon. Lo suyo es
coser y matar, aunque liqui-
dar aalguien sea «mandarloa
que esté soloy, con toda su
muerte, réquiem eternam
dona eis Domine, condenado
in saecula saeculorum a su so-
ledad. Yo hago los muertos y
por eso los respeto, aflade mas
o menos en su descargo, aun-
que a muchos los quiebre por-
que si.

Esta novela trepidante, de
trama perfecta, curiosa ya des-
de el titulo de cachondeo que
sefiala una presunta conspi-
racién urdida desde la Mon-
golia Exterior, cortina de
humo del argumento, del mis-
mo modo que un golpe peki-
nés en Cuba o una repeticion
del magnicidio de Dallas, com-

LOS BOSNIOS
Velibor Colic. Editorial Periférica, 128

EL COMPLOT MONGOL

Rafael Bernal. Editorial, Libros del
Asteroide. 232 paginas. 17 euros.
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Ricardo Pi

ia. Editorial Anagrama. 296

paginas. 17,90 euros.

«'Los bosnios’ es una
plegaria en toda
regla, sin paliativos,
en memoria de

las victimas

de la guerra»

«'El complot mongol
combina el tono
zumboén y al tiempo
de durisima
denuncia
socio-politica»

e
MOTORMAN

David Ohle. Editorial Periférica. 160
péginas. 16 euros.

bina el tono zumbon y al tiem-
po de durisima denuncia so-
cio-politica. El sorprendente
estilo de Bernal, con una sol-
tura envidiable en los dialo-
gos, la dota de una poderosa
verosimilitud, credibilidad in-
cluso.

Una muerte en apariencia
accidental sacude de repente
el discurrir de ‘El camino de
Ida’ (reparese en la mayuscu-
la, pues el autor juega con la
ambigiiedad ya desde el titu-
10), la tltima novela, que hace
la sexta, todas en Anagrama,
del argentino Roberto Piglia,
uno de los narradores actua-
les con mas oficio. Hasta ese
momento, con el dominio es-
tilistico y la perspicacia al ana-
lizar la condicién humanay
sus debilidades propios del au-
tor, la narracion transcurria
como una tipica novela de
campus con algin toque in-

La muerte en
las ciudades

La danza contemporanea
alrededor de la igualadora

quietante, concretamente en
Taylor University, seguramen-
te trasunto de Princeton, do
también anduviera Tomas Se-
goviay en donde becana la
protagonista de ‘Felina’, uno
de los relatos con espejo ani-
mal con los que la mejicana
Guadalupe Nettel obtuvo el
prestigioso premio de narra-
tiva breve Ribera del Duero.
De la misma manera que el
enajenado terrorista o serial
killer neoludista y ecologista,
lector a pie juntillas de Con-
rad, Mr. Recycler, sobre el que
acaba recayendo la accion, pa-
rece en gran medida traslacion
de aquel de mote Unabomber,
menudo personaje.

Coémo se puede pasar de la
pureza de la ficcion tedrica a
la realidad ensangrentada de
una carta-bomba, con parada
y fonda en una cabana de ma-
dera de seis pies a semejanza

de la del ‘Walden’ de Thoreau,
sin apearse de la verdad a ma-
chamartillo, es uno de los
grandes interrogantes que
plantea la novela. Piglia absor-
be el sinsentido, administra
sabiamente el tempo narrati-
Vo y es un maestro en urdir
tramas en apariencia leves
pero, al cabo, férreamente pla-
nificadas, con conexiones que
dan que pensar, y mucho, so-
bre la deriva del pensamien-
to occidental.

A partir de la muerte ines-
perada que fractura la histo-
ria, el protagonista, que evoca
los hechos en primera perso-
na, se sume en las tinieblas
dostoievskianas de las que s6lo
otra mujer podra sacarlo, lo
que asu vez da pie para una di-
vagacion sobre la novelistica
rusa harto interesante. La
muerte nunca nos resulta aje-
na. En ocasiones nos fuerza,
incluso, a involucrarnos en sus
designios. Nos atrapa. A otros
los seduce. De todo hay en la
historia también sélidamen-
te trabada, como la de Bernal,
por Piglia, lo que provoca un
giro radical en el argumento
hasta desaguar en la manifes-
tacion mas extrema del nihi-
lismo contemporaneo, anar-
quismo y ecoterrorismo inclui-
dos, fascinado por la destruc-
cién del hombre y familiari-
zado con el asesinato. Cual-
quiera puede ser arte o parte
de su insania, en realidad lo so-
mos todos, aunque semejan-
te afirmacion suene a frivola
u obscena en boca de quien no
se ha visto concernido por su
zarpa y habla, como yo, de oi-
das o leidas.

Bajo las habituales siete Iu-
nas nocturnas que deslumbran
el firmamento de ‘Motormar’,
recostado en su cama, Molden-
ke escucha el dltimo de los ex-
céntricos partes meteorologi-
cos de la novela: «Dos soles en-
fridndose en el horizonte, lu-
nas inquietas, los animales de-
ben permanecer bajo techo,
los viajeros quedan adverti-
dos, todo barco debe regresar
al puerto, posibles inundacio-
nes en el Gela, serpientes to-
xicas en las copas de los arbo-
les, el viento esta vivo de nue-
Vo, las temperaturas seran...».

iOstras!, ante tamana pre-
diccién, ante semejante pa-
norama, cualquiera se atreve
asalirala calle. Me quedo en
casa leyendo otra novela tan
absorbente como las citadas;
antes, echo un vistazo y hay
personas paseando, tan cam-
pantes. Alld ellos, pinches pen-
dejos, como diria el detective,
mas bien sicario, pistolero a
sueldo, «experto en hacer di-
funtosy, para ser exactos «fa-
bricante en serie de muertosy
Filiberto Garcia en ‘El com-
plot mongol’, mientras se
toma, pongamos que con el
zurdo Mendieta, el primer te-
quila, el salvador, el que hay
que trasegar lenta y ritualmen-
te, como si fuese un sacramen-
to, «con mucho primor, como
dicen los corridosy. Salud,
fucking gatillero.
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