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Cautivador ensayo sobre naturalismo a la par que satisfactoria meditación sobre la
felicidad, este libro muestra al lector la inesperada belleza de las cosas pequeñas

En una serie de cartas que escribe a diario con matasellos variopintos, Vladimir
Nabokov le va contando a Vera, su mujer, el periplo que hace en 1942 por una serie de
universidades norteamericanas dando conferencias para ganar unos dólares. El relato, a
ratos hilarante, a ratos enervante, va sazonado con las escenas del único consuelo
que encuentra en medio de la modorra intelectual de los campuses: salir a capturar
mariposas con las que engrosar su catálogo de vicioso entomólogo por aquellos parajes
distantes y distintos. El alimento de una pasión lo sustrae del empacho del mundo.
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El arte de coleccionar moscas

Fredrik Sjöberg

Traducción de Petronella Zetterlund y Marc Jiménez. Libros del Asteroide. 240 páginas.
19,95 € Ebook: 9,99 €
Puedes comprarlo aquí.

Fredrik Sjöberg (Västervik, Suecia, 1958) ha escrito un libro fascinante sobre esta pasión
que comparte con el ruso, al que menciona con tanta reverencia como le permite su
descomunal y general irreverencia: la entomología, la colección de insectos, la captura
y la espera de especímenes escasos y acaso únicos con los que dar sentido al paisaje,
la palabra y también la vida. Eso sí, Sjöberg no es un naturalista ocupado de mariposas,
de sus alas rutilantes, su vuelo que parece dibujarle la ruta a la brisa, y sus cuerpecitos de
avispa. Por el contrario, el sueco se dedica a las moscas y, muy particularmente, a los
sírfidos, las moscas de las flores. "Ninguna persona sensata se interesa por las
moscas, al menos ninguna mujer", admite en El arte de coleccionar moscas, una
cautivadora exploración de la historia natural y que funciona al tiempo como inesperada
y satisfactoria meditación sobre la felicidad.

La legibilidad del paisaje

A Sjöberg, la entomología le sirve para trazar líneas de fuga con las que armar un relato
que abarca tanto la historia del naturalismo, con los pioneros Linneo y Darwin
como figuras tutelares, como las maneras en que se colecciona, captura y ordena el
mundo de los sírfidos. Es, el de su afición, un mundo habitado por pasiones y un punto
de delirio, pero también por una idea concreta de la vida y, sobre todo, de lo que Sjöberg
llama "la legibilidad del paisaje", el tópico al que todo parece llevarlo por una
geografía tan amplia como el mundo que recorrió en su juventud en uno de esos
viajes de los que la vida de cualquier naturalista no puede prescindir.

Ahora, en cambio, vive en una estrecha isla, donde todos los pasos lo conducen al mar, a
la experiencia de la limitación, al presidio de la insularidad. Uno tiene la sensación, sin
embargo, de que el conocimiento de esos límites, los de la isla y los de la colección,
previenen a Sjöberg de la locura. Una tentación de la insania que asoma aquí o allá
en las páginas de El arte de coleccionar moscas: "Los sírfidos, en cualquier caso, no son
más que atrezo... Mi relato trata en parte de otra cosa. No sé de qué exactamente.
Algunos días me convenzo de que intento decir algo sobre el arte e incluso la
felicidad de la limitación. Y sobre la legibilidad del paisaje".
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Hay figuras muy relevantes en su vocación y su libro, no obstante. René Malaise, por
ejemplo, el entomólogo sueco que realizó la mítica expedición a Kamchatka, la
península rusa inaccesible allá en un confín del mundo, tan poblada de insectos que se
convierte en el Shangri-La de todo entomólogo y la pesadilla de cualquiera que tenga la
piel fina. Malaise es el creador de la trampa para insectos que lleva su nombre y
cuyo uso, a medio paso entre la celebración y la culpa, trastorna y premia al
entomólogo con la cornucopia empujada por la brisa y encerrada en el muro de su malla.

Litertura de vida y muerte

Es la noción de la legibilidad del paisaje la que guía una filosofía, una actitud y también
un estilo de coleccionar y escribir. Ella dicta el estilo en el que Sjöberg ha escrito estas
páginas: ensayo y noveleta, crónica y herramienta de divulgación científica. "En un
vocabulario formado por animales y plantas, las moscas son palabras que pueden
transmitir todo tipo de relatos siguiendo las leyes gramaticales de la evolución y la
ecología", escribe y llama a comprender la naturaleza "más o meno" como se comprende
la literatura.

Especialmente bellos son el relato de la Eumeris grandis, "una de esas moscas
misteriosas", o el de la Villa paniscus, "una bolita de lana veloz como una flecha de la
que nadie sabe nada y que hasta el año pasado se consideraba extinguida". Porque
literatura es tanto la que cuenta la historia del que no mataría ni una mosca, como la del
que la mata, la fija al cartón con un alfiler y cuenta las más terribles cosas de la vida y
la muerte.

El placer del coleccionismo

A caballo entre una novela, una biografía, una obra de divul-gación científica o un ensayo
de escritura sobre la naturaleza, el libro de Sjöberg, publi-cado hace dos décadas, ha sido
un éxito en Alemania, Holanda, Italia o EEUU. "Coleccionar moscas es emocionante y
relajante. Cuando coleccionas te olvidas del paso del tiempo, de que vas a morir", explica
el autor, que reconoce: "Escribí sobre moscas, pero lo que quería en realidad era escribir
sobre mí mismo".


