

El corto viaje de la vida

CRÍTICA J. L. Martín Nogales

SABER MÁS

libros



'MAÑANA Y TARDE'

Autor: Jon Fosse
Editorial: Nordica/De Conatus. 2023
Páginas: 104
Precio: 18 euros

El premio Nobel de Literatura ha reconocido este año al escritor noruego Jon Fosse, que ha publicado obras correspondientes a casi todos los géneros literarios: novelas, poesías, ensayos y representaciones teatrales. En total ha escrito más de cincuenta obras, que están traducidas a cuarenta idiomas. En castellano estaban disponibles sólo dos títulos: *Trilogía* y los tres volúmenes que forman *Septología*, que está considerada su mejor obra. En ella el pintor Asle repasa su vida, desde la madurez, para buscar aquello



El escritor noruego Jon Fosse.

que ha dado sentido a su existencia. Trata sobre el amor, la amistad y el paso del tiempo. Habla del poder que tienen nuestras decisiones y se pregunta en ella cómo habría sido nuestra vida si hubiéramos tomado otro camino.

Dos instantes fugaces

Cuando le concedieron el premio Nobel, ya estaba en marcha la publicación en España de este libro: *Mañana y tarde*. Es una novela corta, intensa, que refleja bien el mundo literario del escritor noruego. Se abre con la historia de Alai, un pescador que vive en un lugar llamado el Islothe, donde él

mismo construyó la casa que comparte con Marta y su hija Magda. No esperaban tener más hijos, cuando supieron que iba a nacer un varón, decidieron llamarle Johannes. Mientras Alai espera el nacimiento del niño, piensa que "vendrá al frío de este mundo y luego, cuando todo haya

acabado, cuando llegue su hora, volverá a la nada de la que salió, de la nada a la nada, ese es el curso de la vida" (p. 16).

Eso es lo que cuenta esta novela en la primera parte, muy breve, de apenas veinte páginas: el momento en el que nace Johannes y las reflexiones de su padre mientras espera sentado en la cocina. Y en la segunda parte desarrolla esa situación final anunciada en las primeras páginas: Johannes anciano, solo, hace un tiempo que murió su mujer Erna, vive con una pensión escasa, lleva una existencia sencilla y está tumbado en la cama, recordando momentos de su vida, el oficio de pescador, los siete hijos que ha tenido... Y ese instante es en realidad el tránsito de Johannes de la vida a la muerte, llevado por su amigo Peter en una barca, como si fuera Caronte transportando su alma a la orilla del más allá.

Una vida sencilla

Fosse emplea en esta novela recursos propios de la literatura vanguardista; no sorprende por la trama, que desarrolla una historia habitual, sino por el uso del monólogo interior, el estilo indirecto, la mezcla de tiempos, la vivencia simultánea de lo onírico, lo subconsciente, lo real y lo imaginado. No usa los signos de puntuación; no emplea en todo el libro un solo punto; busca la intensidad, la elipsis, la concentración, el simbolismo. Los escritores del Barroco señalaron lo cerca que están la cuna y la sepultura. Jon Fosse plantea ese tema a través de la historia de Johannes, que adquiere un significado existencial, porque la suya es una vida sencilla, cotidiana, como la de cualquiera de nosotros.

La felicidad de las pequeñas cosas

DIARIO DE LECTURAS

J. L. Martín Nogales

FREDRIK Sjöberg es un escritor sueco y también entomólogo. Su obra *El arte de coleccionar moscas* (Libros del Asteroide) es una lectura entrañable, mezcla de diario personal, experiencias de vida e historias de la naturaleza. El autor se pregunta a qué oficios se ha dedicado en realidad en su vida y por qué lo ha hecho; cuenta su trabajo de tramoyista en el teatro, sus viajes por el mundo, anécdotas de escritores como Strindberg o Lawrence, de Darwin y del entomólogo sueco René Malaise, y revela como acabó él mismo explorando la naturaleza e interesándose por las moscas. Lo narra con ironía y humor. Dice que quizá todo haya sido menos emocionante de lo que él lo recuerda; y por eso se justifica: "hay que entender que entonces era primavera y yo estaba a la vez

perdido y enamorado".

El arte de coleccionar moscas habla del sosiego, de la felicidad, de la amistad, del amor, de la inesperada belleza que puede encontrarse en pequeñas cosas.

La comida

Casamante es un libro peculiar de la escritora italiana Clara Sereni (editorial Siruela). Es en realidad, un libro de memorias. Los capítulos que lo componen se titulan Aperitivos, Primeros platos, Segundos platos, Huevos, Dulzuras... Cada capítulo se abre con alguna receta correspondiente a esa comida; cuenta cómo la prepara, pero las sugerencias gastronómicas son motivo para recordar momentos de su vida, experiencias que van conformando el retrato de una generación y de una época: desde la Segunda Guerra Mundial hasta finales del siglo pasado.

Clara Sereni nació en Roma en 1946; su padre, Emilio Sereni, pertenecía a una acomodada fa-



Helena Attlee.



Fredrik Sjöberg.



Clara Sereni.

milia judía y fue miembro destacado del partido comunista de Italia. Entre las sugerencias de comidas, habla en el libro de la difícil relación que mantuvo con él; de otras personas de su familia; del activismo político en el que ella estuvo implicada cuando era joven e idealista; de la revolución del 68; del desencanto. En todas esas situaciones aparece la comida, que aporta una nota de ale-

gría y de calor a los recuerdos, "porque en mi vida construida con ladrillos mal cortados -escribe-, en mi vida de mosaico (como la de todos, y más la de las mujeres) el amor del hogar es un rinconcito cálido" (p. 195).

La música

La escritora inglesa Helena Attlee asistió a un concierto en una pequeña ciudad de Gales

una noche de verano y allí descubrió por casualidad un violín exclusivo del siglo XVIII. Lo cuenta en *El violín de Lev* (Acantilado), donde investiga la historia de ese instrumento. Narra su viaje a la ciudad italiana de Cremona, donde se fabricaban los mejores violines. Y desde ahí va a Florencia y a Venecia; visita iglesias; recorre mercadillos; vuela a Moscú e indaga en el contrabando de Rostov.

Leer este libro es embarcarse en un viaje en el tiempo por talleres de lutieres, por los palacios de los Médici que albergaron las mejores colecciones de instrumentos musicales, por salas de conciertos donde actuaron los compositores más conocidos. Reconstruir la historia de ese objeto le lleva a la autora a escuchar la música como nunca antes lo había hecho y a descubrir que los objetos que nos rodean guardan las historias de las personas que los poseyeron; nos ayudan a comprender mejor el pasado; juntan "la historia antigua y la vida moderna, la felicidad y el sufrimiento, lo bueno y lo malo de todo lo que existe" (p. 263).