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Obra venerada y premiada con el Strega en 1969, Suaves caen las palabras, de Lalla Romano 
(Demonte, 1906 - Milán, 2001), es una joya que aún brilla bajo el velo del tiempo. Los años 
pueden pasar factura. Sin ir más lejos, su hilo argumenta) podría resultar muy monódico, aunque 
no sea ni mucho menos tan trivial como se podría deducir de una mera sinopsis. Pero en todo 
caso, una vez hecho el esfuerzo de asimilar las peculiaridades, el lector sentirá nítidamente la 
vibración de las obras relevantes de verdad. 
 
Algunas de las claves del libro están en la sencillez del planteamiento y en la contención (casi 
descarnada) de cómo éste es desarrollado. El qué cuenta, por supuesto, pero el cómo es 
determinante. Distancia narrativa, tensión y humanidad de la mirada configuran este retrato lleno 
de matices, esta íntima introspección doméstica, densa de desconciertos y emociones detrás de 
las límpidas frases. Sí, todo se hace de manera pausada, pero el latido vital que se percibe es 
intenso. No hay que tomar por tedio el tono deliberadamente inalterable y la minuciosa 
construcción por medio de breves cuadros autónomos. Pausas y silencios se integran en la 
expresión tanto de cuanto se dice como de lo mucho que no se dice. 
 
El esfuerzo para entender al hijo, para leerlo, se convierte también en retrato de la narradora. Que 
el material primero fuera autobiográfico no hace sino añadir fascinación a esta, como alguien ha 
dicho, despiadada piedad de la novela. Traducir a Romano, y empezar por una muestra tan 
significativa de sus virtudes, representa incorporar a una de las voces más personales de la 
literatura italiana del siglo XX. 
 


