

Cuando se mira de frente a la pobreza

‘Casi. Una crónica del desamparo’, de Jorge Bustos, es una obra incómoda porque está libre de ideologías; el autor camina hacia esos márgenes que nadie quiere ver

LITERATURA
PEPE PÉREZ-MUELAS

Crítico literario,
escritor y docente



Están entre nosotros. Divagan por las calles sin rumbo, ocupando un espacio etéreo, invisibles salvo en la incomodidad. Abordan las esquinas de las calles, los portales cuando arrece la noche y el frío. Pertenecen al mundo de los no vivos, los que no tienen una segunda oportunidad sobre la tierra. Duermen cuando la ciudad está despierta. Ahoغان sus palabras en vino de cartón y despiertan en los demás una mueca de asco e incomodidad. Sobran en nuestras vidas, como si sus rostros guardasen un espejo siniestro de lo que podemos ser algún día. El futuro no aguarda siempre finales felices.

Jorge Bustos se sincera en las primeras páginas de ‘Casi. Una crónica del desamparo’, publicado por Libros del Asteroide. El periodista acaba de comprarse un ático en el aburguesado barrio de Príncipe Pío. Le llama la atención la cantidad de personas sin hogar que ocupan el portal, la cercana Plaza de España, las calles aledañas. Al principio, va esquivando las miradas de esos ojos tristes que miran sin ver. Luego se despierta su olfato periodístico. Pregunta. Investiga. Cubre las calles con pesquisas y llega hasta el Centro de Acogida de San Isidro, el Casi, el templo del sinhogarismo en España. Y así nació su ‘Casi’, una crónica, un alegato, un ejercicio de conciencia sana y dolorosa.

Son los cimientos de un libro que puede leerse como un reportaje, pero que es mucho más. Es un golpe a nuestra forma de entender la ciudad, el espacio que ocupamos como per-

sonas dentro de la sociedad. Bustos camina hacia esos márgenes que nadie quiere ver pero que existen. Se detiene en ellos y pregunta por las causas. En su camino hacia la revelación va encontrando testimonios de hombres y mujeres que lo tuvieron todo y que ahora habitan una especie de ausencia continua. De esta forma se introduce en el Casi, centro pendular del relato, y trata a la pobreza desde dentro para analizarla desde todos los puntos de vista, sin perder el acento personal de la crónica.

No es fácil escribir un libro tan duro, que arroja a la cara del lector lo que no quiere leer. ‘Casi’ es una obra incómoda porque está libre de ideologías. Aborda la pobreza como enemiga secular y refleja los estragos que hace en la sociedad, sin

buscar venganzas cainitas. Su relato es transparente, que desprecia las proclamas y el buenismo. No hay máximas morales ni discursos autocomplacientes. Hay una verdad dura y



desnuda, la voz de los sinhogar en España, el frío que sienten en invierno, las dosis de droga a las que no son capaces de renunciar, la soledad de los días que pasan sin hablar porque nadie tiene nada que decirles.

Los protagonistas del libro lo han perdido todo. No tienen un lugar en el mundo, salvo el centro de acogida. Bustos se introduce en sus salas para hablar con ellos, para dejarles la franja literaria necesaria hasta conocer sus inquietudes. Habla con mujeres que han sido esclavizadas sexualmente, que son las más

vulnerables de todos los que viven sin hogar. Interroga a jóvenes que han venido desde lejos, atravesando un mar, apenas mayores de edad, arrojados a la dura vida, carne de cañón de las mafias y la violencia. Conversa con hombres que triunfaron en su vida, catedráticos, historiadores del arte, toreros y gente de negocios. Su testimonio nos recuerda que por ese agujero que cayeron ellos podemos tropezar nosotros. Basta una mala decisión, una pésima coyuntura y mala suerte. Las camas del Casi no tienen dueño a largo plazo.

El tabú de escribir un libro sobre la pobreza lo ha destapado Bustos con un estilo pausado. Parece que nos habla en susurros, sin grandes voces. Combina sus pensamientos con la experiencia de los demás. Toma partido y los profesionales de la atención, los cuidadores y asistentes sociales. En ellos descubrimos una dedicación franciscana a la vida de los demás. Y también que se necesitan más medios para acabar con una lacra que habita nuestras ciudades, que duerme en los bancos donde nuestros hijos juegan en la mañana. Bustos ha escrito casi un libro molesto, porque nos sitúa en un dilema. Leer lo que durante el día preferimos ignorar.

0		1		2		3		4		5		6		7		8		9	
Números	Euros/Billete	Números	Euros/Billete	Números	Euros/Billete	Números	Euros/Billete	Números	Euros/Billete	Números	Euros/Billete	Números	Euros/Billete	Números	Euros/Billete	Números	Euros/Billete	Números	Euros/Billete
36200	300	36201	330	36202	330	36203	300	36204	300	36205	300	36206	300	36207	300	36208	330	36209	300
36210	300	36211	330	36212	330	36213	300	36214	300	36215	300	36216	300	36217	300	36218	330	36219	300
36220	300	36221	330	36222	330	36223	300	36224	300	36225	300	36226	300	36227	300	36228	330	36229	300
36230	300	36231	330	36232	330	36233	300	36234	300	36235	300	36236	300	36237	300	36238	330	36239	300
36240	300	36241	330	36242	330	36243	300	36244	300	36245	300	36246	300	36247	300	36248	330	36249	300
36250	360	36251	330	36252	330	36253	300	36254	300	36255	300	36256	300	36257	300	36258	330	36259	300
36260	300	36261	330	36262	390	36263	300	36264	360	36265	360	36266	300	36267	300	36268	330	36269	300
36270	300	36271	330	36272	330	36273	300	36274	300	36275	300	36276	300	36277	12.300	36278	300.060	36279	12.300
36280	360	36281	330	36282	330	36283	300	36284	300	36285	300	36286	300	36287	300	36288	330	36289	300
36290	300	36291	330	36292	330	36293	300	36294	360	36295	300	36296	360	36297	300	36298	330	36299	360
53900	150	53901	180	53902	180	53903	150	53904	150	53905	150	53906	150	53907	150	53908	180	53909	150
53910	150	53911	180	53912	180	53913	150	53914	150	53915	150	53916	150	53917	150	53918	180	53919	150
53920	150	53921	180	53922	180	53923	150	53924	150	53925	150	53926	150	53927	150	53928	180	53929	150
53930	150	53931	180	53932	180	53933	150	53934	150	53935	150	53936	150	53937	150	53938	180	53939	150
53940	150	53941	180	53942	180	53943	150	53944	150	53945	150	53946	150	53947	150	53948	180	53949	150
53950	210	53951	180	53952	180	53953	150	53954	150	53955	150	53956	150	53957	150	53958	180	53959	150
53960	150	53961	180	53962	240	53963	150	53964	210	53965	210	53966	150	53967	150	53968	180	53969	150
53970	150	53971	180	53972	180	53973	150	53974	150	53975	150	53976	7.620	53977	60.000	53978	7.770	53979	150
53980	210	53981	180	53982	180	53983	150	53984	150	53985	150	53986	150	53987	150	53988	180	53989	150
53990	150	53991	180	53992	180	53993	150	53994	210	53995	150	53996	210	53997	150	53998	180	53999	210
Terminaciones		Terminaciones		Terminaciones		Terminaciones		Terminaciones		Terminaciones		Terminaciones		Terminaciones		Terminaciones		Terminaciones	
50	60	6371	780	122	180	653	150	734	150	085	150	2956	750	3887	750	6278	1.050	829	150
80	60	481	180	62	90			64	60	65	60	3416	750	747	150	278	300	99	60
		1	30	2	30			94	60			96	60			78	150		
																8	30		

ESTE SORTEO PONE EN JUEGO 12.600.000 EUROS EN PREMIOS