



MIQUEL GONZÁLEZ / SHOOTING

## Las bambas Victoria encogían

Las bicicletas del Decathlon deberían llevar fotos de ciclistas despanzurrados y la inscripción "ir en bici mata". Los diccionarios deberían también advertir a los lectores: "Las palabras matan". Soñar es la segunda residencia de los poetas. Un auto car blanco, sin dibujos, es una gran nevera derrotada o un avión sin alas. Las bambas Victoria se tenían que lavar a menudo, la tela encogía y la suela de plástico se curvaba. El narrador ve una vespa asiática en la piscina y es tan gorda que parece que la mire con lupa. A la madre, en el hospital, las suñas de los pies se le han retorcido como picos de loro. Son algunas imágenes que he subrayado de 'Biografía del foc'. Un volumen de cuentos son palabras.

La escritora  
Carlota Gurt en una  
imagen del 2021

### NARRATIVA

## Muchos años de curarse las quemaduras

**Catorce cuentos entre el realismo y la metáfora sobre parejas, amores que empiezan o acaban, madres, hijos, y abuelos que terminan sus días en una residencia**

### JULIÀ GUILLAMON

Carlota Gurt (Barcelona, 1976) ha sido uno de los fenómenos literarios en catalán de los últimos años. Pocas semanas después de la aparición de su primer libro de relatos, *Cavalcarem tota la nit* (2020), todo el mundo sabía que había aparecido una nueva autora, de calidad, y que era un tanque. Que abordaba el desamor –y la cola: la separación– con un lenguaje propio, con metáforas y paisajes que te dejaban pasmado, que no se casaba con nadie y que combinaba la intensidad literaria con una actitud guerrera. Hoy mismo si teclean "Carlota Gurt" en Google, una de las pri-

meras entradas es una entrevista con el titular: "Per què hi ha aquest discurs públic que diu que les dones no es masturben tant?". Haber sido ayudante de dirección de La Fura dels Baus y traducir narrativa del alemán completan el retrato de una mujer que va al choque.

*Sola* (2021) fue el segundo libro, una novela de una de aquellas remesas que –no sabes por qué– llevan a coincidir en las librerías obras que tratan los mismos temas: en este caso la separación del mundo, en una casa para escribir. Con *Biografía del foc* vuelve al cuento. Han sido tres años provechosos.

En el momento de la guerra, Bartomeu Rosselló-Pòrcel escribió *Imitació del foc*, uno de los grandes libros de poesía en catalán del siglo XX. Una idea subyacente es que, de la misma manera que el poeta se sirve de diferentes estilos para expresar sus personalidades diversas, utiliza el símbolo del fuego para explicar diferentes maneras de quemar. *Biografía del foc* lo recuerda porque, aunque la manera de que-

mar característica de Gurt es el incendio con grandes llamaradas, mucho combustible y explosiones, el libro incluye otras: el hogar de las primeras semanas con una nueva pareja, los petardos de San Juan de los chicos, el fuego sin llama, cubierto de cenizas, que va destruyendo a las personas, que simboliza el aburrimiento y la claudicación.

*Biografía del foc* es un libro un poco mareante. Incluye catorce cuentos que van desde el retrato de la relación de pareja, realista con elementos simbólicos, al cuento abstracto y metafórico y la especulación sobre un tema: vueltas y más vueltas sobre un motivo. Por ejemplo en el cuento que cierra el volumen, *Bales de palla*, escrito con dos ideas motrices: una escena de película –el coche de la protagonista va detrás de un camión que pierde briznas de paja– y una reflexión sobre la madre con alzheimer, convertida en un pellejo de madre. Sobre este eje, Gurt va tocando variaciones. En otros cuentos, el factor metafórico se impone sobre la trama realista: en *Els meus tancs* la niña a la que regalan un tanque de juguete de mayor va por el mundo en un carro de combate. Es una historia sobre la familia y la necesidad de endurecerse como un rinoceronte, por las presiones de unos y otros. Algunas veces, para hablar de la relación de pareja, que es un tema omnipresente, Gurt utiliza la metáfora del piso y la cama pequeños, relacionándolos con los des-

plazamientos de la geología (*Tectònica de plaques*), plantea la relación entre dos cosmonautas (*Amor*) y entre un fotógrafo y una submarinista que busca un ancla (*La màquina immensa*). Algunas imágenes –el petirrojo que ha caído en los carriles de la Ronda– son excelentes.

Es divertido porque piensas: "No le salen los finales" y en la página 186 te encuentras "els finals no m'interessan". Piensas: "Cuántos coches", y en la página 209 lees: "Visc en una road-movie". Piensas: "Qué cantidad de metáforas", y uno de los personajes dice: "Tinc el cervell podrit de metáfores". Es una escritura con conciencia de sí misma.

Gurt no escribe cuentos redondos, todo es un poco irregular y agitado. *Biografía del foc* no es un libro afinado y compacto. Pero esta es también su gracia: la inmediatez apasionada y brusca, el irse buscando mientras se escribe, se opina y se le propina al lector una coza en la boca. /

**/ La manera de quemar característica de Gurt es el incendio con mucho combustible, grandes llamaradas y explosiones**

Carlota Gurt *Biografía del foc / Biografía del fuego* Proa/Libros del Asteroide 224/200 pàgines. 19,95/18,95 euros



Charles Baudelaire  
*Les despulles*  
Pagès Editors  
Traducción de  
Pere Rovira  
160 páginas  
16 euros

### POESÍA

## Baudelaire prohibido

**El poeta Pere Rovira brinda una traducción modélica de un libro que incluye los seis poemas que no pudieron publicarse dentro de 'Les flors del mal'**

### JORDI LLAVINA

Tras haberle aguantado un pulso a Baudelaire por la traducción de *Les flors del mal*, el poeta Pere Rovira (Vila-seca de Solcina, 1947) tenía muchos números

para no defraudar con la de *Les despulles / Les Épaves* (1866), libro vinculado a la estancia nada satisfactoria del francés en Bruselas, donde había recalado huyendo de sus acreedores parisinos. La traducción no solo no decepciona, sino que es modélica.

La obra es un cajón de sastre, y el propio poeta era consciente de ello: "He sido demasiado poco severo en la selección de las piezas". Por ello cede al editor la responsabilidad de la elección. Seis poemas que no pudieron publicarse dentro de la obra maestra de Baudelaire porque, simple y llanamente, se lo prohi-

bieron (la primera edición de *Les fleurs du mal*, de 1857, "había estado condenada por ultrajes a la moral, secuestrada y censurada"). Entre ellos, hallamos dos o tres que, según Rovira, podrían figurar entre los mejores que escribió el autor. Lo suscribo: *Les joies* hace honor a su título y *Les metamorfosis del vampir* –que toma, como pretexto, a una mujer satánica, "tan docta en voluptat"– es una nueva pieza redonda, con un final memorable. Incluiría aún en el elenco de la excelencia *Dones condemnades*. *Delfina i Hipòlita*, que explora el tema del amor prohibido, tan caro al poeta ("i trobareu el càstig en el vostre plaer").

Aquí está el grueso de una obra que consta de cinco secciones más un soneto-prólogo. El tono del resto de poesías es menor si lo comparamos con las condenadas que acabo de citar, acaso con la excepción de *La veu*, una composición

formidable en la que se adivina una raíz biográfica. ¡Incluso se permite unos versos en latín! Y un ejemplo de la bondad de la traducción de Rovira: la estrofa "Ta peaubrülante et sans douceur, / Comme celle des vieux gendarmes, / Ne connaît

**/ 'Les joies' hace honor a su título y 'Les metamorfosis del vampir' toma como pretexto a una mujer satánica**

pas plus la sueur / Que ton œil ne connaît les larmes. / (Et pourtant elle a sa douceur!)", queda así: "La teva pell, ardent aspror, / És com la d'un vell policia, / Tan poc la mulla la suor / Com el teu plor / L'ull mullaria, / (i amb tot, pot ser dolça l'aspror!"). Chapeau! /