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LA 'BIOGRAFIA DEL FUEGO'
QUE REUNE CUENTOS,
PATRONES Y ORGASMOS EN
LA MISMA HOGUERA

La escritora y traductora Carlota Gurt publica un
compendio de 15 relatos en los que las
catastrofes son entendidas como una manera de
crear. Madonna vuelve a mojarse sobre el
conflicto palestino-israeli: “Entre todos podemos
traer la paz a Oriente Medio”

Laura Garcia Higueras.
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“Instrucciones de uso: leer los cuentos en orden y
no mas de dos seguidos”. Con este apunte
acompana Carlota Gurt el indice de su libro
Biografia del fuego (Libros del Asteroide), un
compendio de 15 historias que ha escrito —y
ordenado— con la destruccion y sus posibilidades
de creacion como eje que resuena en todos sus
textos. Por ellos desfilan pajaros, héroes de la
ansiedad, esclavos del amor, parejas incipientes y
tardias, madres ausentes, personajes aterrados,
entusiastas, enamorados y euforicos que se
enfrentan a la incertidumbre de la vida lo mejor
que pueden, sabiendo que el error estd siempre
esperando con los brazos abiertos a postularse
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como la mejor alternativa. Y lo cierto es que
muchas veces lo es.

La voz reencontrada de Mercé Rodoreda

“La gente lee mal los cuentos. Muchas personas
les tienen mania, que cogen un libro y se leen
cinco o seis como si fueran una novela. Y si
haces eso, no tienes tiempo de procesar todos los
personajes, los mezclas. Yendo a clubes de
lectura, me di cuenta de que la gente lee
vorazmente y afiadi las instrucciones para ver si
me hacian caso”, explica la autora a este
periddico. No es su primer volumen de estas
caracteristicas. En 2019 publicé Cabalgar toda la
noche, por el que obtuvo el Premio Merce
Rodoreda. Dos afios después lanzo su hasta ahora
unica novela, Sola.

La igualmente traductora catalana explora en sus
historias “el naufragio vital”, que estd enlazado
con el titulo del ejemplar, Biografia del fuego,
que también pudo haber sido Todos llevamos a un
piromano dentro. “En la vida hay unos incendios
a través de los cuales vas renaciendo”, cuenta
sobre una coyuntura constante en la que “la
catastrofe estd a la vuelta de la esquina”.
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Gurt lo defiende en uno de sus textos, y también
durante esta entrevista: “Destruir es una manera
de crear. La incertidumbre que viene después de
la catastrofe es terrorifica y a la vez un mundo
lleno de posibilidades en el que pueden ocurrir
cosas preciosas. Esa es la gracia de la vida”. Y es
que la autora es partidaria de saber abrazar las
ventajas de los grandes cambios que se presentan
en la vida pese a que, a priori, amenacen con
desmontarla. “Al fin y al cabo, ;para qué se
montan las cosas? Para desmontarlas, por
supuesto. Ikea como filosofia de vida”, plantea el
protagonista del cuento Hokkaido; nombre que
pertenece a una isla montafiosa de Japon cuyas
poblaciones estan mal comunicadas.

Uno de los primeros personajes que aparecen en
el libro es una mujer que, tras abandonar a su
novio, decide hacer autostop. Otra pareja la
recoge y, durante su conversacion, les reconoce
que al hablar de su vida sentimental le sale su
“vena teatral”. Ellos le preguntan si es actriz.
“No, no. Solo soy la dramaturga de mi vida. Con
esto ya tengo suficiente: un estreno cada dia”,
replica.

La certeza de que todo se va a
reproducir con el mismo ritmo,
personas y rutinas nos convierte en
especie de robots, que es para lo que
estamos programados

Carlota Gurt



— Escritora y traductora

La autora expone que esta respuesta atiende a un
estimulo puramente humano: “Da tanta angustia
plantearse que cada dia es un estreno que
preferimos pensar que estamos representando la
misma obra porque es tranquilizador. La certeza
de que todo se va a reproducir con el mismo
ritmo, personas y rutinas nos convierte en especie
de robots, que es para lo que estamos
programados. Y al hacerlo, perdemos la libertad
que nos da el poder hacer lo que queramos. El
abanico de posibilidades nos da miedo, la rutina
nos da tranquilidad”.

La escritora valora: “Nos contamos cuentos para
que la vida sea mdas llevadera, mas apacible,
menos amenazadora”. Consciente de que la
incertidumbre es algo que nos va a rodear
constantemente, reivindica la necesidad de
“abrazarla, en lo bueno y en lo malo”. “Si no, te
quedas en una prision que te pones a ti mismo”,
asegura para justificar al mismo tiempo por qué
ha decidido incluir finales abiertos a muchas de
las historias que componen su libro, consciente
de que hay gente a la que este planteamiento le
molesta e incomoda.

Tendemos esta obsesion de buscar en
la literatura unas certezas que la vida
no tiene

Carlota Gurt
— Escritora y traductora



“Tendemos esta obsesion de buscar en la
literatura unas certezas que la vida no tiene”,
apunta. De hecho, critica a quienes, por ello
mismo, optan incluso por empezar leyéndose los
finales. Para explicarlo, acude a uno de sus
recursos mas preciados y ensalzados, la metafora:
“Es como la gente que come muy rapido. La
comida la saboreas mientras la tienes en la boca,
al tragar dejas de sentir el sabor. Si te gusta
mucho algo, no seas tan ansioso: aprovecha cada
bocado”.

Desmontar relatos construidos

En los cuentos de Biografia del fuego convive un
universo de personajes masculinos y femeninos,
que entrelazan sus reflexiones, pareceres,
inquietudes, intereses y miedos. A la hora de
crearlos, la escritora reconoce que tiene “odio a la
convencion”, de cuyos tentaculos es complicado
escapar: “A veces la repito y no me doy cuenta
porque la convencion estd tan grabada que la
tienes metida en la cabeza como algo que se te
pudre por dentro”.

“Hay una cierta idea estereotipada de lo que
somos los hombres y las mujeres, que se basa en
los personajes masculinos y femeninos que
hemos leido. Esto me molesta bastante”, expone
al defender que en realidad existen numerosas
similitudes entre ambos sexos. Eso si, es
consciente de la razéon que lo motiva: el haber
sido ““escritos mayoritariamente por hombres”.



Un  contexto con  unas consecuencias
determinadas: “La narrativa sobre como son las
mujeres es un relato construido por hombres. Y al
final, cuando las mujeres nos ponemos a escribir,
no somos asi. Incluso nosotras de tanto leernos
asi, acabamos creyéndonos que somos asi. Hay
una perversion. Esta bien intentar escribir como
es el mundo y no como nos han contado que es el
mundo”.

Est4 bien intentar escribir como es el
mundo y no como nos han contado
que es el mundo

Carlota Gurt
— Escritora y traductora

Ejemplo de ello, la descripcion que se hace en el
volumen sobre los pies: “Ese par de villanos que
nos obligan a estar en contacto con el mundo
mientras el resto del cuerpo evoluciona en el
aire”. La relacion que cada persona establece con
ellos esta atravesada por el género. “Las mujeres
los intentan disfrazar: pintdndose las garras de
colores estridentes, depildndose los pelos,
liméndose los callos. Pero cuando algo es feo, es
feo. La mayoria de los hombres ni lo intenta: a
ellos se les ensefia a convivir con la propia
fealdad y a compensarla exigiendo belleza a los
demas”, escribe.

El amor como dinamita



Las parejas que componen los distintos cuentos
se encuentran en momentos muy diferentes. Las
hay que comparten su Nochevieja, que se
reencuentran, encuentran ¢ incluso pierden. Gurt
disecciona el enamoramiento, defendiendo que
lejos de ser algo fragil, “hacen falta toneladas de
dinamita para cargarselo”.

“Cuando estas enamorado, es algo que se te lleva,
que estd por encima de ti. Como una fuerza que
te arrolla totalmente y no tienes control sobre
ella. El enamoramiento no deja de ser un estado
de intoxicacion total. Avanzas a ciegas hacia algo
que es un abismo”, afirma.

La escritora Garlota Gurt publica
'Biografia del fuego'
Sergi Alcazar

Y en todo este proceso, el sexo se erige como
elemento fundamental y omnipresente; y por ello
que esta presente en varias de las historias. “El
sexo es muy importante para el libre fluir de las
hormonas. Las parejas que no tienen acaban
llegando a la conclusion de que hay algo que no



fluye. Estan como agarrotados. El orgasmo no
deja de ser una especie de higiene mental, es
como lavarse los dientes. Algo fisiologico que va
mas alla de las leyendas o del amor™.

En caso de que las relaciones acaben terminando,
como le ocurre a algunos de sus protagonistas,
Gurt situa al lector frente a la gestion de qué
implica una separacién cuando se tienen hijos.
Casos que considera que son “delicados porque te
obligan a seguir viéndote con tu expareja”. “Es
un sitio incomodo, en cualquier divorcio, porque
no hay ninguna version que sea valida”, lamenta.
Y destaca como en ocasiones, en especial cuando
los hijos son pequefios, se anade la dificultad de
tener que responder a numerosas preguntas de
quienes estdn descubriendo coémo funciona un
mundo en el que el hecho de que tus padres se
separen no es necesariamente 'la norma'.

El orgasmo no deja de ser una especie
de higiene mental, es como lavarse los
dientes. Algo fisiologico que mas alla
de las leyendas o del amor

Carlota Gurt
— Escritora y traductora

La escritora, que no por ello ha impregnado de
dramatismo sus textos, sostiene que los divorcios
son procesos “traumaticos” para todas las partes
implicadas. “Se banalizan mucho”, lamenta sobre
como al apoyar que se lleven a cabo, a veces se
olvida que por mucho que puedan ser la 'mejor



solucion', no implican que no sea complicado:
“Es doloroso, como si te amputaran un trozo de
ti”.



