= ( o
VIDAS MARCOS ORDONEZ CUENTA LA HISTORIA DE PERICO VIDAL, EL GRAN AMIGO ESPANOL DE SINATRA, WELLES Y LEAN

El asistente imprescindible

BIOGRAF(A
Big Time

La gran vida de Perico Vidal
Libros del Asteroide. Barce-

lona, 2014. 272 paginas
M lona, 1957) es narrador.

. critico teatral v bidgra-
fo. investigador de instantes v de
personajes. Entre otros trabajos,
al margen de su peculiar obra de
ficcién, firmé De fuego v aire
memorias’ (Aguilar. 2002) de Nu-
ria Espert, ‘Ronda del Gijén’
(Aguilar, 2007) v es el autor de
‘Beberse la vida. Ava Gardner en
Espana’ (Aguilar, 2005). Cuando
trabajaba en ese volumen, que
inspird un documental de Isaki
Lacuesta, cuando conversaba
aqui yalld, con Enrique Herreros,
Maria Asquerino, Teddy Villalba
o con Rafael Azcona. aparecia
constantemente el nombre de Pe-
rico Vidal (Paris, 1926-Madrid,
2010). uno de esos tipos que pa-
recia haber estado en rodas par-
tes v con todos. Sabia més que ca-
si nadie de laintimidad atormen-
tada de Frank Sinatra y Ava
Gardner (quien. un dia. sintié de-
bilidad carnal por Lana Turner,
no solo por Dominguin. Cabré o
multitud de desconocidos) o de
las andanzas espanolas de Orson
Welles.

Al final, Ordéfez, que tiene al-
ma de sabueso ilustrado o de de-
tective insaciable v cultural, dio
con el personaje y habld con éL
Accedio a muchas cosas delicio-
sas; mas alla de la chismografia
-por ejemplo, esa pasion de Ava
Gardner por subirse a una mesa
¥ ponerse a mear como si tal co-
sa 0 por preparar unos cocteles
terribles-, ‘Big Time: la gran vida
de Perico Vidal' es un retrato per-
sonal o, mejor dicho, es el auto-
rretrato de un “bon vivant’ ena-
morado del jazz, del alcohol (ter-
mind alcoholilzado en México v
se redimié en Alcohdlicos Ané-
nimos), de las hermosas mujeres
(como aquella bailarina a la que
siguié a Londres). del cine v de la
amistad. Es decir, Ordéniez ha he-
cho un personaje que al recordar
su vida y su famoso dtico de Ge-

arcos Ordonez (Barce-

-

Perico Vidal con Sofia Loren en ‘Orgullo y pasion’. a.vioa.

neral Mola (el
«Hostal Vi-
dal»), evocaa
muchos amigos
v bastantes pe-
liculas, pero
también descri-
be un contexto,
una industria,
una forma de
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grandes superproducci
Espaia ¥ en otros lugares. entre
otros asuntos.

2Qué era. en realidad. Perico
Vidal? De entrada, debia ser un
maestro de la confidencia, uno de
esos tipos que dominaba como
nadie las distancias cortas. Ado-
raba las diversas formas del pla-
cer v el incesante misterio de la
noche. Hijo de soltera, estudié
Derecho en Barcelona v se mane-
jaba en varias lenguas: inglés,
francés, castellano, catalan, por-
tugués, etc. Y era un tipo que
amabael jazz v que estuvo con al-
gunos de los mis grandes: Lionel
Hampron, Louis Armstrong, del
que logrd que diese tres concier-
tos en una noche, Counr Rasie,
Miles Davis, insoportable consus
amigos, con sus amantes ¥ con
sus musicos. o Tete Montoliu,
con quien Vidal bromeaba a me-
nudo: «Como eres ciego, no te
das cuenta de que no eres ciegow.

Los capitulos dedicados al jazz
son muy entretenidos, especial-
mente el final de los 40 v princi-
pios de los 50 en Barcelona a la
sombra de Pere Casadevall. v hay
constantes perlas ¥ erudicion
musical. Por ejemplo, se recuer-
da que Lionel Hampton, a quien

El amigo de Sinatray Lean con su hija Alana.

Perico con David Lean en el duro Maje de ‘La hija de Ryan’. arc.vicas

veneraba Vidal. dijo de Monrtoliu
que «era el mejor pianista de jazz
de Europa».

Perico Vidal llegé al mundo del
cine casi por casualidad. Un dia
se cruzd con Orson Welles, que

era todo un seductor v le robd a
una novia, y este le dijo que ibaa
rodar “Mr. Arkadin® en Espana y
que por qué no lo acompaiiaba.
Ante el estupor de Vidal. que no
conocia la técnica, Welles le dijo:

Palomas:
viaje a una
familia
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«cLarécnica? Sieres idiota tarda-
ras quince minutos en aprender-
la:si eres normal.diez». Debia ser
bastante mas que normal: el cine
seria suvida. Fue un gran ayudan-
te de direccién, un conseguidor
-incluso de 800 extras entusias-
tas en Jerusalén en ‘Lawrence de
Arabia’- v un seductor que aman-
saba a fieras como Robert Mit-
chum, pero también un guionista
en potencia y un asesor. Y un
compaiiero ideal de parrandas v
excesos. Por eso se acabaria con-
virtiendo en el hombre que salvé
a Sinatra en Espana; Sinatra, di-
cho sea de paso, era un conquis-
tador v buscador de hermosas
mozas, pero cuando se desahoga-
ba preferia cantar v bebery char-
lar con su amigo espanol.

‘Orgullo v pasién’. con Sinatra
v Sofia Loren, bajo ladireccién de
Stanley Kramer, seria la segunda
pelicula en la que trabajaria Peri-
co Vidal ¥ la que marcd su her-
mosa complicidad humana v eti-
lica con Sinatra. que tenia un es-
piritu tan autodestructivo como
perfeccionista, sobre todo en la
musica. Y ademas era muy gene-
roso. Luego, estuvo en*De repen-
te el timo verano’ de Joseph L.
Mankiewicz, amargado por ¢l
suicidio de su mujer, con una Liz
Tavlor. caprichosa y hostil. Tam-
bién trabajé con Nicholas Ray en
‘Rev de reves’; v asistié a una es-
cena surrealista entre él y Bufiuel.
Ray estuvo desafortunado. pue-
ril. y Buiiuel silencioso: sin pre-
tenderlo. interpretaron una cena
surrealista entre genios.

No queremos contarlo aqui to-
do, ni destripar el vasto anecdo-
tario porque hay muchas cosas
espléndidas v divertidas v mu-
chas criaturas del mundo del ci-
ne, pero si hay que decir que otro
de sus grandes amigos fue David
Lean. el mejor amigo tal vez. con
quien trabajé en varias peliculas
como ‘Lawrence de Arabia’, ‘Doc-
tor Zhivago' o ‘La hija de Ryan’

Este libro también es la consta-
tacion de la vulnerable condicion
humana, de los regates del desti-
no ¥ de los momentos inefables
como el encuentro de Perico con
su hija Alana, que firma una se-
gunda parte emocionante.
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