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Aterrizaje forzoso, por Moncho Alpuente 
El miedo, el vodka y el té forman parte esencial de la existencia rusa, escribe Horacio Vázquez 
Rialen el prólogo de este libro de Vladímir Voinóvich (Tayikistán 1932), obra maestra inscrita en 
la magistral corriente satírica que fluye en la literatura rusa como contrapunto de la gran veta 
trágica de Tolstói o Dostoievski. El antihéroe Chonkin, el más prescindible de los soldados del 
Ejército Rojo, es destinado a una misión absurda en un rincón perdido de la URSS en vísperas de 
la Segunda Guerra Mundial. Como el bravo soldado Schweik, del checo Hásek, Chonkin es un 
palurdo curtido en la gramática parda,que ha incorporado la filosofía del recluta, la teoría del 
«escaqueo»,hacerse invisible dentro de la maquinaria tuerta, cuando no ciega, de la institución 
militar. 
 
Sin la malicia de su colega checo,el soldado soviético guarda también parentesco con Sancho 
Panza,un Sancho, escudero, que no sirve a un hidalgo ingenioso y demente sino a un poderosísimo 
y malvado gigante, Stalin, al que obedece a ciegas un inmenso ejército de aterrorizados y sumisos 
enanos. «Soldado que duerme, trabajo que avanza» y «No te apresures a cumplir orden alguna, 
que podrían cambiarla» son los preceptos que guían la vida militar del buen Chonkin cuando es 
enviado a montar guardia, hasta nueva orden, junto a un avión del Ejército inutilizado tras un 
aterrizaje forzoso junto a una remota aldea en los confines del imperio soviético. En la red tejida 
por la burocracia estalinista caben los agujeros y Chonkin acaba de escabullirse sin darse cuenta 
por uno de ellos, el escaqueo es perfecto,la nueva orden nunca llega y el soldado se reintegra en 
la vida campesina sin perder de vista el avión, pues al poco tiempo de su aterrizaje, también 
forzado, empezará a pernoctar en una granja cercana y a cohabitar con su dueña. 
 
Vida casi idílica pues el soldado-campesino, fiel a sus principios, procurará pasar inadvertido 
también en la maraña burocrática rural, al margen del terror y el estupor que producen los ecos 
de las exigencias productivas del Estado y de las intrigas, traiciones y corrupciones de los 
funcionarios. Las buenas acciones del soldado Chonkin no quedarán sin castigo. «Por razones 
perfectamente comprensibles», había escrito Trotski y cita Vázquez Rial, «la tendencia satírica... 
fue siempre la más viva, la más honesta y sincera, en la literatura rusa». Las razones 
comprensibles se resumen en una, apostilla el prologuista, ese miedo que no combaten ni el té ni 
el vodka. 
 


