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El corazón humano es el protagonista absoluto de Todo. Porque Todo es, antes que nada, una 

novela sobre el amor en sus múltiples facetas: el amor entre padres e hijos, el amor entre 

hombres y mujeres, el amor entre amigos. La novela de Kevin Canty resplandece por su 

sencillez; es decir, por esa rara sensación de verdad que unos pocos textos nos regalan. Su prosa 

es tan diáfana como compleja es la red de sentimientos que los distintos caracteres de la obra 

tejen en su peripecia. Unos personajes, memorables todos ellos, sean jóvenes o adultos, mujeres 

u hombres, que constituyen el mayor capital de esta novela dura y a la vez compasiva, y que 

hacen pensar en lo que Jane Smiley, refiriéndose a la característica principal del arte de novelar, 

ha llamado “simpatía liberal”; esto es, la capacidad de la ficción para saltar en unas pocas líneas 

de una mentalidad a otra, de una sensibilidad a otra, al objeto de negar cualquier visión 

maniquea de la existencia. 

Salvo que se pueda considerar la posibilidad de reinventarse una especie de triunfo, no existen 

ecuaciones resueltas en Todo. La vida es lo suficientemente extraña, confusa y feroz para 

prevenirnos al respecto. Ecologistas radicales, pequeños propietarios, artistas atrapados en 

farsas familiares o mujeres inesperadamente ricas, todos y todas transitan por Todo a la 

búsqueda de un sentido, un sentido que se obstina en permanecer oculto, pero que no por ello 

resulta menos decisivo. La patria de las segundas (o de las primeras) oportunidades tiene 

siempre millones de aspirantes a cruzar sus fronteras. Cosa distinta es que a todos les esté 

permitido el paso. Canty, que en este sentido a lo peor podría ser calificado de optimista, decide 

conceder a sus personajes este billete de ingreso. No hay ganadores ni perdedores en esta 

novela. Hay gente que sufre y apuesta. Basta con la apuesta, parece decir Canty, para merecer 

nuestro respeto. 

Pensemos, si no, en RL, personaje central de la obra que reúne en sus difíciles circunstancias 

(padre de una veinteañera embarazada, divorciado de una hippie confusa, jefe de un joven con 

ilusiones artísticas, consuelo de dos mujeres atenazadas la una por la nostalgia del marido 

muerto y la otra por la perspectiva aterradora de la enfermedad) la condición de sujeto patético y 

a la vez heroico, que se gana nuestra piedad y nuestra admiración, y que desde su soledad de 

hombre que penetra en el declive de la edad física, se obstina, a veces con sobriedad, casi 

siempre con cierto empeño suicida, en evitar el derrumbe mientras aún le queda tiempo para 

tender manos a su alrededor. 

Si RL encarna alguna verdad, quizá no sea otra que la de una bondad vulgar pero a la vez 

trascendental, la de un hombre corriente pero con un corazón en su pecho, capaz de cortejar a 

una vieja novia para que no muera sola y abandonada, aunque sepa que la perspectiva de 

resucitar las antiguas pasiones es tan compleja como la de salvar a alguien cuando en realidad 

este no lo desea. Amparo, pues, de una pequeña comunidad de desilusionados, él mismo 

decepcionado por la edad, por las rutinas y por los deméritos contraídos, RL sobrevive en 

nuestro ánimo, una vez acabada la novela, como un hombre virtuoso precisamente por sus 

defectos, por su confianza en que la felicidad es un asunto serio y el bienestar de los demás una 

lucha digna. 



Asuntos todos ellos —la felicidad, la dignidad, la probidad— que hacen de la lectura 

de Todo un placer estético y, por qué no decirlo, una aventura ética. 

 


