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dos testimonios femeninos 

«La chimenea humea. El cielo es-
tá bajo. El humo vaga sobre el 
campo y pesa y nos envuelve y es 
el olor de la carne que arde». La li-
teratura directa y sobria de Char-
lotte Delbo (1913 - 1985) golpea 
afilada y a la vez poética. «Las que 
están tumbadas ahí, en la nieve, 
son nuestras compañeras de 
ayer. Ayer estaban de pie duran-
te el recuento (…) Iban a trabajar, 
se arrastraban en dirección a las 
ciénagas. Ayer tenían hambre. 
Tenían piojos, se rascaban. Ayer 
engullían la sopa pésima. Tenían 
diarrea y les pegaban. Ayer su-
frían. Ayer deseaban morir. Aho-
ra están ahí, cadáveres desnudos 
sobre la nieve». Ella, detenida en 
1942 junto a su marido, fusilado 
al poco –ambos  de la resistencia 

francesa–, fue deportada a 
Auschwitz-Birkenau junto a 
otras 230 presas. Sobrevivieron 
49. Sus palabras, escritas febril-
mente mientras se recuperaba 
en un sanatorio suizo tras la libe-
ración del campo, no quiso pu-
blicarlas hasta dejarlas reposar 
durante 20 años, porque no que-
ría que fueran solo un testimo-
nio del horror ni se viera como 
una obra «mediocre», decía, sino 
que se considerara su valor lite-
rario. El resultado fue el estreme-
cedor Ninguno de nosotros volverá, 
que ahora ofrecen en nueva tra-
ducción Libros del Asteroide en 
castellano y Club Editor en cata-
lán, incluyendo Un conocimiento 
inútil, pieza posterior que forma 
parte de su trilogía de Auschwitz 

La afilada voz de Charlotte Delbo
(el tercer título, La mesura dels nos-
tres dies, que habla del retorno, 
del después de, lo avanzaba hace 
un año Club Editor.   

Según su editora, Maria Bohi-
gas, se trata de textos breves, sal-
picados de poemas, «con una 
lengua clara, simple, directa, co-
mo latigazos, que interpela al 
lector». Un ejemplo, cuando un 
SS ordena a su perro matar a 
una presa y este le clava sus col-
millos en la garganta: «El SS tira 
de la correa. El perro se retira. 
Tiene un poco de sangre en el 
hocico. El SS silba, se va». 

«Hay menos testimonios fe-
meninos del Holocausto –consta-
ta Luis Solano, editor de Asteroi-
de–. Ella da voz al conjunto de 
presas, se nota que lo escribe una 33 Charlotte Delbo.
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mujer, su visión es distinta de la 
de los hombres. Se para más en 
cosas que tienen relación con el 
cuerpo, la higiene, la relación fí-
sica entre las internas, los abra-
zos y las caricias, presentes en to-
do el libro. También la vergüen-
za y la humillación que significa 
para las mujeres tener que des-
nudarse para los chequeos y se-
lecciones rodeadas de hombres».     

«Yo no pensaba en nada. No 
miraba nada. No sentía nada. Era 
un esqueleto de frío con el frío 
soplando a través de todos esos 
abismos que forman las costillas 
de un esqueleto», escribe Delbo. 
«Para ella, sobrevivir un día en el 
campo es sobrevivir el infinito 
–dice Bohigas–. Mientras el tifus 
las diezmaba estaban preocupa-
das por dejar rastro, de que que-
dara alguna viva para informar 
al mundo». Ella lo logró. H

Los libros del 
infierno de 
Auschwitz
3 El Holocausto sigue siendo  
un filón para el sector editorial

ANNA ABELLA 
BARCELONA 

«M
ientras sigamos 
vivos, es nuestro 
deber hablar, 
desde luego, pe-

ro a los demás, a quienes aún no 
habían nacido, con el fin de que 
sepan hasta dónde se puede lle-
gar», avisaba, en 1986, sobre el pe-
ligro de que pueda repetirse el 
horror del Holocausto,  Primo Le-
vi, cuya experiencia intentó exor-
cizar en Si esto es un hombre. Se sui-
cidó, o eso se cree, un año des-
pués, convertido en uno de los in-
discutibles referentes de la litera-
tura concentracionaria junto con 
otros supervivientes como el No-
bel de la Paz Elie Wiesel (Trilogía 
de la noche) o el Nobel de Literatu-
ra Imre Kertész (Sin destino).  

Como ellos, muchas han sido 
las víctimas que desde la libera-
ción de los campos –mañana se 
cumplen 75 años de la de 
Auschwitz– han ofrecido su testi-
monio en libros como el reciente 
Auschwitz última parada, novela 
biográfica escrita por el médico 

Eddy de Wind aún estando prisio-
nero (Espasa / Columna) o la re-
editada La bibliotecaria de 
Auschwitz (Planeta), respetuosa 
novelización de la vida de la pro-
tagonista, Dita Kraus, basada en 
las entrevistas con ella del perio-
dista Antonio Iturbe (lleva medio 
millón de ejemplares vendidos 
en más de 20 países). 

 
ENSAYOS Y CÓMIC / Han recopilado 
las voces de los deportados reco-
nocidos historiadores, como Lau-
rence Rees, autor de Auschwitz. Los 
nazis y la solución final, en El Holo-
causto, y Nikolaus Wachsmann en 
el monumental estudio KL. Histo-
ria de los campos de concentración na-
zis. También se ha recuperado su 
memoria desde el cómic, desde 
que Art Spiegelman reflejó el cal-
vario de su padre en Auschwitz 
en Maus, obra maestra que ganó 
el premio Pulitzer 1992.     

El voraz mercado editorial, 
ajeno a algunas críticas a la «mo-
da» de usar como reclamo el 
nombre de Auschwitz en los títu-
los de libros, como ironizaba ha-

ce justo un año en Twitter Arturo 
Pérez-Reverte, no parece necesi-
tar de efemérides para seguir ali-
mentando lo que se ha converti-
do en un género en sí mismo: las 
obras –ya sean diarios, testimo-
nios, ensayos o novelas– ligadas 
al nazismo.  

La proliferación de títulos lleva 
a menudo a cuestionar la rigurosi-
dad, sobre todo en lo que concier-
ne a la ficción. Este mismo mes el 
Memorial de Auschwitz salía a la 

33 En 1942, el Gobierno de Eslo-
vaquia reclutó a judías solteras 
de entre 16 y 35 años para ser 
enviadas a trabajar durante tres 
meses al extranjero. Fueron vo-
luntarias y confiadas, y engaña-
das. La mayoría creían que volve-
rían pronto a casa, pero lasde-

portaron a Auschwitz. Heather 
Dune Macadam siguió la pista 
de las supervivienes para contar 
sus historias en Las 999 mujeres 
de Auschwitz (Roca / Comane-
gra). Eslovaquia pagó a la Ale-
mania nazi 500 marcos por lo 
que llamaron «reubicación». 

999 judías jóvenes y engañadas 
SOLTERAS Y SIN MIEDO 

 LA PUERTA DEL HORROR  La vía de tren que conducía hasta la entrada de Auschwitz.

75 años de la liberación 
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deasi Tercer puesto. Un día en el atar-
decer del mundo, de William Saro-
yan (Acantilado). Me entusias-
man esos diálogos que te trans-
portan a universos únicos y tam-
bién la certera visión en que re-
trata la vida de todos los que nos 
dedicamos a la escritura 

Segundo lugar. Richard Jewell, 
película escrita por Billy Ray. 
Clint Eastwood logra una entre-
tenida y hermosa película que 
estremece al comprobar el dolor 
de ese héroe anónimo que creía 
tanto en la ley. Kathy Bates me-
rece la estatuilla por su precisa 
actuación. 

Primera posición. 1917, escri-
to por Kristy Wilson-Caims y 
Sam Mendes. Un maravilloso 
portento cinematográfico que 
comienza lentamente pero, mi-
nuto a minuto, mientras la cá-
mara avanza,  te va enamoran-
do,  te transporta al corazón de 
la primera guerra mundial y a 
sus pérdidas dolorosas. 

Y lo que mi vecina de 90 años 
piensa es qué ocurrirá dentro de 
unos 40 años, cuando todos se-
pan utilizar los ordenadores y 
los teléfonos. Ella se pregunta 
que pasará cuando ya no exista 
ninguna generación que tenga 
problemas con toda esa tecnolo-

gía. Y seguida-
mente ella mis-
ma encontró la 
respuesta. «Se-
guramente crea-
rán una nueva 
tecnología para 
que una genera-
ción siga obsole-
ta y se sienta fue-
ra de lugar…». 

Admiro la 
forma en la que 
piensa cual-
quier persona 
que supera los 
80 años. ¡Feliz 
domingo! H

Tecnología  
y gloria 
 
  

Albert  
 Espinosa

A rtículo 676. Tengo una 
amiga que se llama Glo-
ria, que roza los 90 años y 

que esta semana ha sufrido los 
reveses de la tormenta con la 
que comparte nombre. Se le ha 
llenado de agua media casa debi-
do a que la fuerza del viento 
inundaba los raíles de sus venta-
nas correderas.  

Le ayudé a achicar agua y me 
contó que en sus 90 años jamás 
había visto una tormenta igual . 
Cuando acabamos, me enseñó 
un ordenador que se acababa de 
comprar, era el primero de su vi-
da porque esa 
tecnología le lle-
gó tarde y que-
ría que le echase 
una mano con 
unas dudas que 
le surgían. 

Y entre achi-
que de agua y 
explicación in-
formática me re-
lató algo muy 
interesante. Re-
sulta que ella 
piensa... Casi os 
lo cuento des-
pués de lo mejor 
de la semana. 

  

33 Imagen de ‘1917’.

A Ginette Kolinka, con 19 años, 
recién deportada a Auschwitz, 
las presas veteranas le dijeron: 
«¿Veis ese humo de ahí fuera? 
¡Pues ahí están! ¡Son sus cuerpos, 
son vuestras familias lo que es-
tán quemando!» «No las creo, pe-
ro lo sé», escribe esta supervi-
viente de los campos nazis, ya 
con 94 años, en Regreso a Birkenau 
(Seix Barral), pensando en su pa-
dre y su hermano pequeño, a 
quienes no volvió a ver tras ser 
gaseados al llegar juntos en un 
convoy en 1944 tras ser deteni-
dos por la Gestapo en Aviñón.       

En el libro, escrito junto a la 
periodista Marion Ruggieri, des-
cribe cómo le tatuaron el núme-
ro 78599, cómo las obligaron a 
desnudarse –«la vergüenza de la 

desnudez es tal y tan intensa que 
no siento nada más» y les afeita-
ron cabello y vello púbico. Tam-
bién lo que vio la primera vez 
que se despertó: «montones de 
trapos en los rincones del barra-
cón. Eran las muertas de esa no-
che». Recuerda los recuentos, 
durante horas a la intemperie, 
«firmes, heladas, temblorosas, 
agotadas», y las palizas: «cada or-
den es un golpe. Nos pegan todo 
el tiempo, todo el día, por nada. 
(...) Es continuo, tanto que ya ni 
siquiera me duele (...). No sirve 
de nada ir al hospital. Su primer 
reflejo es echarte de allí; el se-
gundo, matarte».  

«No hay que contestar, no hay 
que mirar, solo obedecer sin 
más (...) Decido pasar lo más 

La obsesión de Ginette Kolinka 
inadvertida posible, no sublevar-
me jamás, aceptarlo todo (…) Per-
der el ánimo es precipitar la 
muerte», escribe Kolinka, que 
luego sería trasladada a Bergen-
Belsen y a Theresienstadt. Cuan-
do la liberaron pesaba 26 kilos. 

En el 2000 volvió al campo 
con estudiantes. Responde sus 
preguntas, pero lamenta que no 
la interroguen sobre qué comía 
–«el hambre, porque el campo 
era eso: el hambre. Creo que era 
mi única obsesión» – y en cambio 
sí quieran saber si vio a Hitler. Y 
teme que hoy Birkenau se vea co-
mo «un decorado». «En mi cabe-
za está el olor, la suciedad, la gen-
te deambulando. (...) Ya no hay 
nada de todo eso. Ya no hay ba-
rro. Y tampoco hay un alma». H

palestra para desaconsejar la lectu-
ra, a causa de inexactitudes e im-
precisiones históricas, de ficciones 
superventas como El niño con el pija-
ma de rayas (Salamandra), de John 
Boyne, y El tatuador de Auschwitz 
(Planeta), de Heather Morris.   

Sin embargo, coincidiendo 
con la efeméride de los 75 años de 
la liberación, destacan noveda-
des con voces femeninas cuyas 
historias se detallan en las piezas 
que acompañan estas líneas: una 

es la de la escritora francesa Char-
lotte Delbo, de quien Libros del 
Asteroide en castellano y Club 
Editor en catalán publican Ningu-
no de nosotros volverá. Ella sobrevi-
vió a Auschwitz, al contrario de 
otras escritoras como Etty Hille-
sum, la poeta Gertrud Kolmar o 
Irène Némirovsky  (Suite francesa), 
cuyos casos detalló Mercedes 
Monmany en Ya sabes que volveré. 
Otro testimonio es Regreso a Birke-
nau (Seix Barral), que firma, a sus 

94 años, Ginette Kolinka, y otro tí-
tulo es un ensayo donde  Heather 
Dune Macadam rescata las histo-
rias de un grupo de jóvenes ju-
días eslovacas, Las 999 mujeres de 
Auschwitz (Roca / Comanegra), de-
portadas en 1942.   

También nuevo, e insólito, es el 
ensayo de Antonella Ottai, investi-
gación sobre los cómicos y artistas 
de cabaret judíos que siguieron 
actuando, casi como forma de re-
siliencia, en los guetos y los cam-
pos de exterminio, La risa os hará li-
bres, publicado por Gedisa, que re-
edita además Max y Helen, novela 
del famoso cazanazis Simon Wie-
senthal basada en una historia de 
amor real en el Holocausto.  

 
VÍCTIMAS ESPAÑOLAS / Tras referen-
tes como Els catalans als camps na-
zis, de Montserrat Roig, y la más 
reciente investigación de Carlos 
Hernández de Miguel Los últimos 
españoles de Mauthausen, a la me-
moria de los republicanos vícti-
mas de Hitler se suma ahora la del 
deportado vasco Marcelino Bil-
bao, recogida en Bilbao en 
Mauthausen (Crítica) por su sobri-
no nieto, el historiador Etxahun 
Galparsoro. Además, la combati-
va voz femenina de la desapareci-
da superviviente catalana Neus 
Català sigue oyéndose en en La pa-
loma de Ravensbrück (Roca, Un cel de 
plom, en Amsterdam), su vida no-
velada por Carme Martí, reedita-
da hace poco en castellano. 

Un enfoque más reflexivo es el 
del israelí Yishai Sarid –que parti-
cipa este miércoles en el acto del 
CCCB Auschwitz y después–, en El 
monstruo de la memoria (Sigilo / 
Club Editor), novela donde el pro-
tagonista, un historiador israelí 
que hace de guía a turistas y ado-
lescentes en los campos, se inte-
rroga sobre las lecciones y la he-
rencia de la Shoah. H
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