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Cinco tomos, casi 4.000 paginas, 60 textos inéditos. Las obras
completas del autor de A sangre y fuego, relegado durante anos,
culminan la recuperacion de uno de los grandes cronistas modernos
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I

POR MANUEL JABOIS

e todaslas complicacio-

nes creadas por los ani-

males domésticos, ante

la guerra, la mas grave

es la originada por los

perros falderos”, escri-
be Manuel Chaves Nogales (Sevilla,
1897-Londres, 1944) en una de sus ul-
timas croénicas, esta inédita que pu-
blica Libros del Asteroide en su Obra
completa (cinco volimenes que inclu-
yen 70 textos inéditos, algunos nunca
publicados en libro, otros no publi-
cados nunca). Se refiere Chaves a las
mujeres parisienses evacuadas a las
aldeas con sus perritos perfumadosy
limpios, acostumbrados a la calefac-
cién central y a los cojines de pluma
que irritan a las campesinas. La his-
toria da a Chaves un articulo sobre el
destino de muchos animales en las
guerras, como las vacas retorciéndo-
se de dolor, mugiendo enloquecidas,
porque nadie las ordefia, o la estampi-
da de aves de Polonia cuando se acer-
caban los nazis y su estruendo de ca-
fiones. Pero cuando escribia que de
todas las complicaciones de los ani-
males en la guerra, la mas grave es la
del perrito faldero, Chaves Nogales,
que jamds utilizaria una metafora de
ese calibre, bien podia estar hablando
de su oficio de periodismo, del mate-
rial de su oficio, la politica, y hasta de
sus lectores. De lo que seguro no ha-
blaria seria de él mismo, porque to-
das las complicaciones que él sufrié
desde 1936, incluyendo dos exilios, y
que le llevaron primero a una tum-
ba sin nombre de un cementerio de
Londres y después a un olvido de 50
afios, fueron provocadas por no ser
un perro faldero.

Se suele citar mucho en tiempos
de zozobra el prélogo famoso de
Chaves Nogales de A sangre y fuego,
a menudo como salmodia y sin mas
interés que el de ingresar, o fingir
que se ingresa, en la vaporosa Ter-
cera Espafia, la de quienes dicen ha-
cer méritos, casi siempre pomposos,
para ser fusilados por azules y rojos;
otras veces, las necesarias, como ad-
vertencia sumaria de lo que le ocurre
aun pais cuando se disuelve la critica
en nombre de una militancia ciega;
en algunas ocasiones, como lavado
ponciopilatesco de manos justifican-
do higiene, sobre todo ahora en la co-
vid, para decir que todos son malos
y ti el mejor. El caso es que la obra
de Chaves Nogales, autor popular y
de prestigio en su tiempo, fue dada
por muerta al no tener quien se ocu-
pase de ella y no servir como muni-
cién de ninguna causa, y hoy, recu-
perado, todas las causas lo quieren
consigo. El prélogo es un texto im-
presionante cuyo célebre inicio (“Yo
era eso que los soci6logos llaman un
‘pequefio burgués liberal’, ciudada-
no de una republica democratica y
parlamentaria”) va alcanzando altu-
ra hasta llegar a la madre del corde-
ro: “Yo he querido permitirme el lujo
de no tener ninguna solidaridad con
los asesinos. Para un espafol quiza
sea éste un lujo excesivo”.

Ese Chaves que ya escribe a princi-
pios de 1937 desde un arrabal de Paris
—en contra de lo que se da a entender
y él no desmiente, él no estuvo pre-
sente en los episodios que relata de
la Guerra Civil, pues habia marcha-
do “a la misma hora” que el Gobier-
no marché a Valencia— es un hom-
bre persuadido, alaluz delasangrey
el fuego, de que Espafia serd una dic-

Chaves Nogales,
el olvido era la fama

La Obra completa del escritor y periodista sevillano es un festin: hay ficciones,
articulos simpaticos de observacion, perfiles imperecederos, analisis implacables
y cronicas legendarias. Publicamos tres de ellas que permanecian inéditas en libro

Compaiieros de redaccion. Manuel Chaves Nogales posa con
los linotipistas del taller del Heraldo de Madrid, en una imagen de la
segunda mitad de los afios veinte. HEREDEROS DE CHAVES NOGALES

La empresa colonial. El periodista sevillano, en una imagen del
fotografo Contreras tomada en Sidi Ifni durante un viaje en 1934 para
una serie de reportajes para el diario Ah#0ra. HEREDEROS DE CHAVES NOGALES

Preparados para la guerra. Chaves Nogales publico en £/ Tiempo
de Bogotd en agosto de 1942 el reportaje ‘Con el ejército yanqui en
Irlanda’. En la foto, con los soldados. HEREDEROS DE CHAVES NOGALES

Con Ana Pérez Ruiz. El escritor andaluz y su esposa, probable-
mente en Francia entre 1937y 1940, dada la edad de ambosy ya que
ella no lo acompafio al Reino Unido. HEREDEROS DE CHAVES NOGALES
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tadura, y prefiere no quedarse para
saber de quién. Pero no se cita tan-
to, ni es tan famoso, el prélogo de
La agonia de Francia, quiza porque
hoy no es tan comodo (el de A san-
grey fuego no lo fue en su momen-
to, cuando mas coraje se necesitaba
para escribirlo; en aquel momento,
de hecho, erala subversion) y porque
en ¢l se emboscan tesis tan exactas
y reproducibles que conviene coger
aire para repasarlas. Habla, Chaves,
de la caida de Francia. Lo hace des-
de el dolor de quien llegé escapa-
do a Paris siendo consciente de que
llegaba no tanto a una ciudad como
al mito “de la democracia, de la li-
bertad y de los derechos humanos”
antes de que Francia se derrumba-
se, como un castillo de naipes, an-
te los nazis. “Hoy no puedo
disociar la devocion de los
pobres demdcratas de Eu-
ropa por Francia de la de-
vocién ingenua de los prole-
tarios de todo el mundo por
aquella momia maquillada
que monta la guardia a la
entrada del Kremlin”.

En esas lineas, Chaves
Nogales condensa la mira-
da, el ojo critico e impiadoso, y el
arrojo del gran reportero del pe-
riodismo moderno. ;Cémo se rinde
una gran ciudad como Paris? “Se-
guiamos manteniendo la ilusién de
que la gran ciudad engendra el mito
delaciudadania (...). Se ha demostra-
do que es poco menos que imposi-
ble paralizar la vida de una gran ciu-
dad, conseguir que dejen de circular
sus tranvias, que los guardias dejen
de regular el trafico y los carteros
de repartir las cartas. Ni guerras
ni revoluciones lo logran. (...) Aho-
ra bien, esta organizacion colosal
de la vida moderna, este funciona-
miento perfecto e indestructible de
sus servicios, esta continuidad inal-
terable de su actividad que desafia
todas las amenazas exteriores y da
seguridad y confianza al ciudadano
es totalmente ajena e independiente
delas funciones superiores del Esta-
doy aun de la vida misma de éste. El
Estado puede hundirse y desapare-
cer para siempre y el pueblo puede
caer en la esclavitud sin que el auto-
bus haya dejado de pasar por la es-
quina a la hora exacta, sin que se in-
terrumpan los teléfonos, sin que los
trenes se retrasen un minuto ni los
periddicos dejen de publicar una so-
la edicién”. Concluye Chaves: “Nun-
cauna catastrofe nacional se ha pro-
ducido en medio de una mayor in-
consciencia colectiva”, y en esa frase
y en ese libro, primoroso, se conden-
sa su mejor faceta, quiza por tener
algo también de canto del cisne: Ma-
nuel Chaves Nogales fue un hombre
en permanente huida y en perma-
nente derrota, que describié como
nadie en un tiempo en el que nun-
ca ganaban quienes debian hacerlo,
por tanto él tampoco (muri6 sin ver
el desembarco de Normandia). Fue
un liberal en una época en la que eso
era un exotismo imperdonable, casi
un esnobismo, de ahi que, tras tam-
bién huir de Francia para escribirle
el obituario como habia hecho con
Espafia, se encerrase en Londres
(“Atn hay patrias en la tierra para
los hombres libres. Sobre nuestras
cabezas tremolaba orgullosamente
el pabell6n de la Union Jack”).

Estos cinco volimenes han sido
prologados por Antonio Mufioz Mo-
lina y Andrés Trapiello (esta magnifi-

ca frase detallando a los criminales y
sinvergiienzas de la guerra: “Es todo
el ruedo ibérico el que se ha puesto
en marcha”). Trapiello es un desta-
cado descubridor de Chaves tras in-
cluirlo en un libro capital, Las armas
y las letras; antes Abelardo Linares,
yendo a buscar su obra a América,
y Maria Isabel Cintas habian hecho,
y siguieron haciendo, un trabajo in-
gente de zapa de los textos desper-
digados del periodista sevillano. Se-
ria largo entrar aqui en las dispu-
tas publicas entre ellos, sirvan estas
lineas de un lector de Chaves que,
cuando joven, supo de ély consiguié
sus libros gracias a los tres, y a la la-
bor entregada de nombres conoci-
dosy desconocidos que se propusie-
ron descubrir medio siglo después
a Chaves para colocarle en
el lugar que le correspon-
de. Undnimemente prime-
ro, pues la Tercera Espafa
siempre fue una de las dos
permitiéndose la libertad
intelectual de la adversati-
va; veremos ahora, cuando
el matiz vuelve a ser foco de
sospecha.

Mufioz Molina cuenta
en su prélogo un detalle no menor,
el aprovechamiento tecnolégico de
Chaves Nogales para hacer sus cro-
nicas (el Internet y sus aplicaciones
de la época: el avion, el teléfono, la
radio, lalinotipia; sus crénicas viajan
mas deprisa, €l llega antes, las posi-
bilidades son infinitas). Chaves relata
su primer viaje en avién a Londres,
ocho horas de vuelo, con pragma-
tismo provincial: “Ademas de cenar,
(qué hago yo en Londres a las ocho
de lanoche? Me hacia ingenuamen-
te lamisma pregunta que el aldeano
a quien le decian, mostrandole por
primera vez un automdvil: ‘Con esta
maquina esté usted en Segovia a las
tres de la tarde’. A lo que él respon-
dia: ©Y qué tengo yo que hacer en Se-
govia a las tres de la tarde?”.

Todas las complicaciones
que €l sufrio desde 1936
fueron provocadas por no
ser un perro faldero

Durante afios su obra fue
dada por muerta porque
no servia como municion
de ninguna causa

Fue un liberal en una
época en la que eso eraun
exotismo imperdonable,
casi un esnobismo

Esos largos viajes lo deposita-
ron en la URSS y en los albores de la
Alemania nacionalsocialista, donde
entrevist6 a Goebbels y le pregunté
cudl era su misién providencial. La
respuesta da miedo porque no enve-
jece, es la respuesta nazi de Dorian
Gray: “La de salvar laraza aria, la de
evitar que perezca la civilizacion oc-
cidental, la de impedir la invasién de
Europa por los negros”. Es desola-
dor, y pelin contradictorio cuando
vuelve a él dos afios después, el retra-
to que le hace a Franco como hom-
bre mediocre y normal, si bien en
1938 1o percibe, sin dejarle de arrear,
como el “general mas joven, presti-
gioso e inteligente, de indiscutibles
talentos estratégicos”, y un “hombre
cruel”. De igual modo, en agosto de
1936 escribe que la Guerra Civil no es
“comunismo contra fascismo, como
dicen los espiritus mas simplistas y
elementales”, aunque cinco meses
después, en el prologo de A sangre
y fuego, ya cree que de la guerra sal-
dra la misma dictadura, sea fascis-
ta o comunista. Impresiona, por lo
demas, el retrato que hace del pre-
sente cuando fija su analisis en hom-
bres de su época como Companys en
1936, fusilado cuatro afios después
por el franquismo: “Dentro de po-
co Companys serd, como lo fue Ma-
cia, un puro simbolo. Reconozcamos
que Cataluina tiene esta virtud im-
ponderable: la de convertir a sus re-
volucionarios en puros simbolos, ya
que no puede hacer de ellos perfec-
tos estadistas”.

Esta Obra completa editada por
Ignacio F. Garmendia es un fes-
tin, empezando por la obra que lo
mantuvo con respiracién asistida
su tiempo de olvido, Juan Belmonte,
matador de toros: hay ficciones, cré-
nicas legendarias, articulos simpati-
cos de observacion, perfiles impere-
cederos, andlisis implacables y apun-
tes sobre el periodismo que merecen
una larga pensada, por ejemplo éste:
“En los periddicos las opiniones son
importantisimas. Pero lo importan-
te es saber provocarlas”. Era, Chaves,
de “andar y contar”, y anduvo y con-
té. Su exhumacién hace 30 afios tu-
vo de particular no sélo el antisec-
tarismo con el que desenvolvia su
escritura, sino la escritura misma,
radicalmente moderna, del repu-
blicano Chaves, director del diario
Ahora. Desmenuzd con sana las ra-
zones de esa prosa Arcadi Espada en
2001, en EL PAIS: “La tradicién pe-
riodistica espafiola estd repleta de ti-
pos dispépsicos, la mar de graciosos,
alojados siempre en el café, diestros
en navajear con la lengua y autores
de una prosa volatinera cuyo aroma
a pachuli es lo tnico que desafia el
paso de los afios. Frente a esa tropa
() se alza la figura rubia, higiénica
y elegante de Manuel Chaves Noga-
les, periodista sevillano, que encaré
tres posguerrasy sucumbié en la tl-
tima, que viaj6 por el mundo y nun-
ca escribié a humo de pajas y cuya
escritura seca y culta es todavia hoy
un ejemplo raro de tension antirre-
térica, de anticasticismo y de com-
promiso con lo mejor de su tiempo”.

Esto tampoco ha envejecido.

‘Obra completa’. Manuel Chaves
Nogales. Edicion de Ignacio F.
Garmendia. Prologos de Antonio Mufioz
Molina y Andrés Trapiello. Libros del
Asteroide / Diputacion de Sevilla, 2020.
3.664 pdginas. 99,95 euros. A la venta

el 23 de noviembre.

EL PRIMER CENTENARIO DE SU NATALICIO
PASO INADVERTIDO

Actos en Paris
en memoria de Zola

PARIS, abril 4.

ue muy conmemorado el primer centenario de
Emilio Zola, quien naci6 el 2 de abril de 1840,
en un viejo y olvidado caseron, junto a las in-
cansables imprentas de la famosa Rue du Crois-
sant, que desde hace un siglo inundan el mundo con
la prensa parisiense. He ido a visitar la casa natal de
Emilio Zola en este rincon silencioso del corazén de
Paris, a dos pasos de la corte de los milagros, entre los
bulevares, la Bolsa, la Rue de Montmartre y las calles
que Zola describiera con su fuerte y sugestivo realis-
mo. En este centro de Paris, donde cada metro cuadra-
do guarda el recuerdo de un hombre ilustre y donde
las lapidas conmemorativas colocadas en las fachadas
abundan tanto como los viejos caserones, la gente de
nuestra generacion pasa aprisa, indiferente e ignoran-
te. Creo haber sido el tinico curioso que ha ido hoy, al
cabo de cien aiios, a visitar la casa natal de Emilio Zo-
la. Su centenario se celebra oficialmen-
te, con varios actos rituales y solemnes, g%_
pero poco populares. 7/]\\¥
La gloria literaria de Zola, que le ga-

no erigir estatuas en su homenaje, ha Todavia hay
declinado injustamente enel cursode ~ hombres
los afios a medida que se enfriaba el fieles al
rescoldo de aquella gran h.og:uera del momento en
proceso Dreyfus, que ilumind su figu- .
ra. Todavia hoy Emilio Zola es el hom- que ‘?m p?Sl-
bre admirado y detestado del Yoacu- ~ bl€ Vivir sin
so, mas que el creador literario genial temor al tiro
de una época. Todavia frente al Emilio enlanuca
Zola, patrimonio de las izquierdas, se oal campo
ha pretendido alzar con afan polémi- de concen-
co el Alfonso Daudet perteneciente a .
tracion

las derechas, cuyo centenario se cele-
bra también estos dias, tremolandolos
aunoy otro como banderas de com-
bate. Y es melancélico evocar aquellas luchas politicas
de finales del siglo XIX en medio de esta lucha bestial
de nuestro tiempo sin ninguna gallardia, sin grande-
zay sin hombria, en la que el gangster es paladin de las
ideologias y en la que los hombres son sacrificados co-
mo si fuesen ganado.

Emilio Zola presidiendo el entierro de Alfonso Dau-
det es una estampa simbdélica de aquella época de la
vida de Francia, hacia la cual se vuelven con enterneci-
miento los ojos de cuantos vivimos la lucha horrenda
y vil de nuestros dias. Es una estampa de levita y som-
brero de copa, de esas que hacen a Hitler chancearse
sarcasticamente en sus discursos de los sombreros de
copa. Afortunadamente todavia hay en Europa unos
hombres, pocos, es verdad, que siguen siendo fieles
al momento en que la civilizacion alcanzé su mas al-
to grado, y fueron posibles hombres como Daudet que
vivieron sin el temor del tiro en la nuca ni el campo
de concentracion, realizaron plenamente su obra ar-
tistica y sirvieron a su patria segin su conciencia les
dictaba. Un grupo de esos hombres de muy distintas
patrias, que ya no gozan de aquel clima favorable ala
inteligencia y la libertad que era el final del siglo XIX,
se ha reunido para rendir un modesto y emocionante
homenaje a Emilio Zola en su centenario. Estos hom-
bres, algunos de ellos acogidos hoy a la hospitalidad
de Francia, son Stefan Zweig, el conde Sforza, Wilhelm
Herzog, sir Norman Angell, Luis Pierard y otros. Se
proponen, solamente, publicar un pequeiio folleto de-
dicado a Emilio Zola y a su tiempo, que sera, en cierto
modo, como una profesion de fe hecha en medio de las
tormentas. Gracias a este puiiado de hombres, la con-
memoracion de este primer centenario de Zola tendra
un cierto aspecto universal. Confiemos en que para el
segundo centenario el mundo le sea mas propicio.

‘Diario de la Marina’, 4 de abril de 1940.
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A PESAR DEL ESTADO DE GUERRA

Se normalizaran la caza y las carreras de caballos

G

Antela
invasion de
Polonia he-
mos visto la
emigracion
enmasade
aves espan-
tadas que
huian del
fuego de los
cafiones

PARIS, noviembre 16.

as dos actividades que has-
ta ahora no encontraban
modo de acomodarse en
tiempo de guerra eran la
cazay las carreras de caballos, su-
primidas totalmente desde prin-
cipios de septiembre. Francia es
un pais enormemente cazador y
anualmente se otorgan 1.500.000
licencias de caza y se mantienen
cotos magnificos, que pagan ren-
tas enormes. Las carreras de ca-
ballos representan un volumen gi-
gantesco de riqueza. Después de
muchas reclamaciones, hoy se ha
logrado la promesa del Gobierno
de reanudar las carreras en la pri-
mavera préoxima. Se celebraran 30
sesiones en el hipédromo Long-
champ, 30 de trote y 20 carreras
de obstaculos. Los cazadores, me-
nos dichosos, no consiguen el le-
vantamiento de la veda de guerra.
FEl Ministerio de Agricultura solo
permite la caza de conejos y otros
animales daiiinos. Efectivamente,
sila caza del conejo no se permi-
tiese, Francia llegaria a ser devora-
da por esos roedores que se repro-

ducen fabulosamente. En los mer-
cados de Paris el conejo se vende
cada vez mas barato, y llegara a

no valer nada. Las mujeres apren-
den ademas a curtir pieles con las
cuales fabrican chalecos de cone-
jo para los soldados del frente. Es-
ta batalla contra el conejo es libre,
a condicion de no cazarlos con fu-
sil. En el frente los soldados les po-
nen cepos. Se refiere que soldados
franceses que habian puesto tram-
pas para cazar conejos las encon-
traban cerradasy sin presa, con
un papel que decia: “Thank you”.
Eran los camaradas britanicos que
se les habian adelantado.

Hay ahora, ademas, un tipo de
conejo de guerra exquisito, que los
finos gourmets aprecian mucho. Se
trata de conejos caseros, que, a fal-
ta de mercado para las flores, los
criadores alimentan con claveles,
rosas y todas las flores que no pue-
den venderse.

En general la guerra ha crea-
do grandes complicaciones entre
los animales domésticos. Un co-
rresponsal del frente relata que
cerca de la linea de fuego se ha-
bia quedado en Alsacia una mana-

da de vacas, pero pasados los tres
o cuatro primeros dias las pobres
vacas se ponian a mugir terrible-
mente, como enloquecidas. La tra-
gedia era que no las ordefiaban y
esto les producia terribles dolo-
res. Pero los soldados, en su ma-
yoria hombres de la ciudad, no sa-
bian ordefar vacas y era imposible
aliviarlas.

De todas las complicaciones
creadas por los animales domésti-
cos ante la guerra, la mas grave es
la originada por los perros falde-
ros. Las mujeres parisienses eva-
cuadas a los distritos rurales lle-
vaban sus perritos perfumados y
limpios, acostumbrados a la cale-
faccion central y a los cojines de
pluma que producen gran irrita-
cién en las campesinas. Esta ha si-
do la causa de frecuentes disputas
entre parisienses evacuadas y al-
deanas que las acogian. En general
la guerra es fatal para los perros,
sobre todo para el perro chico. El
perro que tiene como minimo 50
centimetros se utiliza para la gue-
rra, empleandoseles como centi-
nelas para impedir las emboscadas
durante la noche. Se ha comproba-

do que el perro de orejas derechas
percibe el menor rumor hasta a
una distancia de 300 metros e ins-
tintivamente va al lugar de donde
parte el ruido, que husmea, y asi
salvan los perros muchas veces a
los soldados del peligro de las em-
boscadas por sorpresa. Alemania
cuida a estos perros tutilesy da a
sus propietarios tarjetas de racio-
namiento, porque en Alemania
existen carnicerias especiales para
perros. Pero el perro chico, de ore-
jas gachas, esta condenado a pere-
cer con la guerra.

Las relaciones normales entre
el hombre y las pobres bestias pa-
decen las consecuencias terribles
de la guerra. Ya hemos visto como
ante la invasion alemana de Polo-
nia se registraba la emigracion en
masa de las aves, que abandona-
ban, espantadas, las tierras pola-
cas estremecidas por el fuego de
los cafiones, tanques y aviones,
buscando paises donde el poder
destructor de los hombres no les
haga la vida imposible.

‘Diario de la Marina’ La Habana, 17 de
noviembre de 1939.

A PESAR DE LA FALTA DE JOVENES

Francia es la nacion mas ciclista del mundo

Conlasres-
tricciones
ylaescasez
de taxis, el
ciclista es un
privilegiado
y cada vez
hay mas
bicicletas
rodando
por Paris

PARIS, marzo, 29.

on el buen tiempo, Paris
advierte que la guerrale
ha hecho perder una de las
caracteristicas que en los
ultimos tiempos daban a la ciu-
dad, y alos campos, un aire juve-
nil, deportivo, vivo y alegre. Han
desaparecido casi en absoluto
los tandems y aquellos pintores-
cos equipos mixtos de tandemis-
tas en los que tanto él como ella
iban idénticamente vestidos, con
el puléver del mismo color, analo-
go calzon corto, el mismo gorrito
y hasta el mismo paiiuelo de co-
lor al cuello. Estas parejas en tan-
dem que se exhibian por Paris
mostrando con coqueteria el mis-
mo traje de sport para el varéon y
la hembra, como esos artistas de
circo exactamente iguales que eje-
cutan sus ejercicios con un ritmo y
acoplamiento perfectos, eran du-
rante la primaveray el verano en
Paris una de las notas mas alegres
y pintorescas de la calle.

Una buena compariera de tan-
dem era, en las costumbres popu-
lares del Paris de los tltimos tiem-
pos, tan estimable y deseada como
hace algunos afios una buena pa-
reja de tango argentino o de char-

leston. El deporte ciclista, que es
el que indiscutiblemente tiene las
preferencias populares en Fran-
cia, habia encontrado en el tan-
dem la férmula perfecta.

Las coqueterias y las gracias
del cabaret y el restaurant se ha-
bian trasladado al aire libre, y no
habia muchacha bonita de Paris
que se resistiese a la tentacion de
lucir sus piernas finas y nervio-
sas de ciclista y sus caderas esbel-
tas pedaleando por los boulevards
ala grupa de un buen mozo que
doécilmente se resignaba a ir vesti-
do tal y como a ella se le antojaba
vestirse. Pero llego la guerra, el va-
ron esta en algun sitio de Francia
cavando trincheras o pelando pa-
tatas, y la pobre tandemista aban-
donada se encuentra con una ma-
quina de la que no puede tirar ella
solay para la que no es facil en-
contrar pareja entre los hombres
que quedan disponibles, dema-
siado viejos o demasiado jovenes
para cumplir la triple misioén del
tandemista, pedalear, enamorary
vestirse arbitrariamente.

Una de las pocas cosas que ha
suprimido radicalmente la gue-
rra es el tandem por equipos mix-
tos, que era como tinicamente se
practicaba en Paris. Este verano

las abandonadas compaiieras de
tindem no tendran mas solucién
que resignarse a formar equipos
Unicamente femeninos, pero no es
facil que prospere la cosa porque
no es lo mismo resultar favoreci-
da de la comparacion fisica con
un varén que desfilar afrontando
la competencia con una compa-
fiera afortunada, o participar en
la desgracia de una amiga doécil y
mal formada. El tandem, al desa-
parecer el varon, pierde sus mayo-
res atractivos. Las sociedades de
tandemistas intentan, sin embar-
g0, que este deporte tan parisien-
se subsista en la adversidad y para
el domingo préximo se ha organi-
zado una vélille de la que forma-
ran parte cuantos equipos se han
salvado del virion de la guerra. Es
de temer que estos equipos subsis-
tentes no den el espectaculo grato,
juvenil y alegre que daban los tan-
demistas movilizados con sus be-
llas parejas de 20 afios. Las parejas
que quedan son estrictamente las
que ya no estan en edad de mos-
trarse en calidad de espectaculo.
Las pobres tandemistas ten-
dran que volver al ciclismo indivi-
dual, porque lo incuestionable es
que solas o acompafiadas segui-
ran siendo ciclistas. Este depor-

te es cada vez mas necesario. Hoy,
con las restricciones de autobuses
y la escasez de taxis, el ciclista es
un ser privilegiado y cada vez hay
mas bicicletas rodando por las ca-
lles de Paris. Actualmente hay en
Paris 5.000 taxis menos que en el
verano ultimo, y por las noches
no circula ningiin autobiis, solo
un millar escaso de taxis, hasta el
punto de que va generalizandose
la costumbre de tomar los taxis en
comun, juntandose cuatro o cinco
viajeros que van en la misma di-
reccion y pagan a escote. En estas
condiciones y con las restricciones
de gasolina que son de esperar pa-
ra el futuro, el ciclista tiene venta-
jas formidables. Afortunadamente,
media Francia es ciclista. Apenas
iniciada la primavera empieza el
furor de la bicicleta. Y atin no han
empezado las pruebas tradiciona-
les; dentro de 10 dias correran los
ases el critérium de primaveray
no tardaremos mucho en empe-
zar a apasionarnos por la vuelta a
Francia, que se celebrara este afio
a pesar de la guerra, eludiendo so-
lo la zona de los ejércitos. Francia
seguira siendo la nacién mas ciclis-
ta de Europa y del mundo.
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