

Un año en Lisboa

Novela. La periodista y escritora cántabra Marta San Miguel debuta en la larga distancia con una historia íntima sobre la búsqueda de la propia identidad

JAVIER MENÉNDEZ LLAMAZARES



Lisboa es perfecta para escribir. Porque vas a escribir, ¿no?», preguntan amigos y familiares a la protagonista de esta novela, una periodista y escritora que tiene por delante un año de excedencia, en el que toda la familia se trasladará para acompañar a su marido durante una estancia científica.

Todo un salto vital que, más allá de las urgencias del presente, provocará en ella un efecto inesperado: la remembranza de sus años infantiles. Y es que, en pleno vuelo de ida, se da cuenta de que ha olvidado una fotografía, aquella en la que aparece con Quessant. Que es mucho más que el caballo que montaba de niña.

El resultado es 'Antes del salto', la primera novela de la periodista de El Diario Montañés Marta San Miguel (Santander, 1981). Narrada en presente, con la dificultad técnica que entraña, casi parece una particular máquina del tiempo; sus invisibles resortes de avance y retroceso se apoyan en una estructu-

ra fragmentaria –son once capítulos, suponemos que uno por meses de estancia, pero divididos en pequeños fragmentos, de muy pocas páginas, que casi parecen microrrelatos– que permite a la narradora jugar a su antojo con la cronología, que pasa del presente narrativo a episodios de la infancia, de los preparativos del viaje a la formación o la vida laboral de la protagonista...

Como si se hubiera mimetizado con el paisaje lisboeta, el relato sube y baja, a veces va en tranvía y otras se detiene y pasa al modo contemplativo, como contagiado de saudade. Así, aunque la trama invitaría a transitar los territorios del extrañamiento, el descubrimiento, el futuro o la formación, enseguida se volcará hacia la memoria, las relaciones familiares, el mapa de los afectos y, sobre todo, la paradoja de que en ocasiones hay que ir muy lejos para encontrar lo más cercano. En este caso, a sí misma. Más allá del maravilloso tratamiento del lenguaje –San Miguel fue poeta antes que narradora, y eso imprime carácter y cadencia a su prosa– y estilo casi transparente, el verdadero encanto del libro radica en lo que tiene de invitación a asomarse a una intimidad cautivadora, plagada de inquietudes y que mira al mundo con tanta curiosidad como sensibilidad.

Concebido casi como una agenda de notas, el lector tiene en ocasiones la sensación de haber echado una ojeada tan indiscreta como fascinante al diario secreto de la autora o, incluso, a sus propios pensamientos.



ANTES DEL SALTO
MARTA SAN MIGUEL
EDITORIAL: LIBROS DEL
ASTEROIDE, 2022. 192 PÁGINAS.
PRECIO: 18,95 €.