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— Creo que fue Richard Powers
quien dijo que sunuevanovelaes
siempre unareacciénalaanterior.
JEnsucaso también es asi?

— Si, totalmente. Cuando empecéa
escribir The White Rock [su anterior
novela] llevaba un tiempo viviendo
en México con mi familia, pero tu-
vimos que regresar por el Covid. Mi
padre muri6 a finales de 2020 y
también acab6 mi matrimonio. Lo
vivi con mucho dolor, pero fue una
épocahermosa, al menos enmica-
so, yaqueteniaaccesoaunjardin, a
lanaturaleza, fueuntiempollenode
posibilidades. The White Rock era
unanovelasobrelos diferentes tipos
de dolor y los finales de distintas
formas. Asi que a continuacién que-
riaescribiralgomuylocal, conecta-
do a la tierra que me rodeaba, en
Sussex, en la campifia inglesa, una
novela sobre un potencial futuro sin
especificar cudl serfa. Yasisurgi6 Al-
bién, unlibro que concebicomolas
buenas novelas de Jane Austen,
queria que seacercaraa ese género.
— PeroAlbionle daunavueltaaese
género, inclusolo renueva, sno?
— Si, sin duda. Podria decirse que
quise deconstruir ese género. Uno
decada cuatro turistas que vienen a
Reino Unido visitaunacasade cam-
po. Ahi esta el éxito de Downton
Abbeyy delapropiaJane Austen, es
parte de nuestra marca en Reino
Unido. Queria cuestionar sobre qué
esta construido todo eso. Cuando
empecé a escribirla, pensé: «Vaya,
esunaversion moderna». Perolue-
go, sianalizas el géneroy leesun li-
bro como Mansfield Park, por ejem-
plo, se centra exactamente en lo
mismo: ellegado, laseguridad fren-
tealadisrupcion ylamodernidad.
— Yla familia. Ha dicho que The
White Rock erauna novela sobre el
dolorylas pérdidas. Eso también
estaenAlbidn, que comienza conel
duelo porlamuerte del patriarca.
— Si, exactamente. Creo que siem-
pre escribo sobre el duelo. Yaen mi
primeranovelatratabael duelotras
laPrimera Guerra Mundial.

— ¢Si?, ¢por qué?

— Porque creo que, al profundizar
en el duelo, si somos capaces de vi-
virbien el duelo, tenemos masvida,
simplemente nos damas vida.
—Albion es un titulo interesante
por todo lo que representa: es el
antiguo nombre delaislade Gran
Bretaiia, derivado de una palabra
celtaque los romanos asociaban
conlablancura. ;Qué significado
tenia parausted, por quélo eligi6?
— Cuandolo pensé por primeravez
como posible titulo tuve muchas
dudas. Tenia una resonancia muy
fuerte, contenia todos esos signifi-
cados multiples que chocaban entre
side forma generativa, potencial-
mente positiva, pero muchos de

Hace unas semanas, en el episodio de un pddcast que suelo escuchar, hablaban de cémo, mas de dos si-
glos después (Sentidoy sensibilidad se public6 en 1811), seguimos enamorados de la obra de Jane Austen,
un romance a prueba incluso de Netflix, a veces bommba letal para ciertaliteratura (como muestra, dos
botones, Pedro Pdramoy Cien aios de soledad). Es un género, el de lanovela de campo inglesa, adorado
hasta por quienes no saben que existe, que son los mejores lectores, pues leen sin el prejuicioal que
siempre conduce la superioridad intelectual, peor, en ciertos aspectos, que lamoral. Yo estoy entre las
ardientes amantes de Austen (mi favorita es Emma), de ahimi curiosidad, mezclada con algo de reticen-
cia, por lanueva novela de Anna Hope (Manchester, 1974), publicada en Espafia por Libros del Asteroide.
Elargumento, unaaristocratica familia se retine en su tricentenaria mansion en la campifia inglesa para
despedir al patriarca, mas odiado que venerado, con un oscuro pasado, y de ese encuentro salen chispas
yalguna que otraimpactante revelacion tras lallegada de inesperados visitantes, prometia, ynome de-
fraudé. Con un titulo, Albidn, tan ambicioso como arriesgado, sobre todo en el pais natal de la autora, en
sus paginas hay humor acido pero no corrosivo, critica inteligente y un oportuno acercamiento a esa his-
toriaque las naciones, en su afan identitario, prefieren ignorar, igual que las familias que las construyen.
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«Profundizar en el
duelo, vivirlo bien,
nos da mas vida»

esos significados también eran in-
cémodos. EnReino Unido, laideade
Albién se usaamenudo con un tono
nacionalista, pero quizas eso sélo
sealasuperficie ynolohayamos in-
vestigadolo suficiente. Laideade
Albién se remontaa un pasado ca-
balleresco, El Rey Arturoy los Caba-
lleros de la MesaRedonda, y seaden-
traen cémo nos conceptualizamos
como pais. Al final senti que eraun
concepto lo suficientemente gran-
deparaalbergar muchas preguntas
eideas contradictorias, como debe
ser un pafs, con tantas preguntas y
puntos de vista contradictorios.
—Y, dadas las circunstancias ac-
tuales quevivimos en todo el mun-
do, scudl seria suideal de Albion?
— Meinteresamucholatierrayla
conexion con ella. Al haber pasado
tiempo con pueblos indigenas, atis-
boacomprender loquesignifica te-
ner una relacién reciproca con la
tierra, entender que todo esta vivo.
Me interesa muchola tierrade una
manera que creo que es vanguar-
dista, ya que creo que alaizquierda
le haresultado dificil hablar de la
tierraporque rapidamente se asocia
con planteamientos dederechas, ya

POR INES
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sabes, a quién pertenece. Lo que
realmente me interesaes comola
tierra puede hablarmos, yesono tie-
nenadaquever condéndenacisteni
conelcolor de tu piel. Me pregunto:
spodemos tener unaAlbidn inclusi-
va? Porque la idea de que excluya
meresulta devastadora. Quiero una
Albion que sea inclusiva y espaciosa
yesté animada por el amor.

— Ahoraquehabladelatierrade
una forma tan inspiradora, me ha
conmovido como escribe sobre el
amor que siente por la naturaleza
Rowan, la hija de Frannie, lahere-
dera. ;Qué opinasobre comolaso-
ciedad trataalanaturaleza?

— Hemos olvidado que somos par-
tedeella, yellaesparte denosotros.
LaTierra esta viva, igual que noso-
tros, ytengolasensacién de que, en
alginmomento delahistoria, deci-
dimos que podia ser dominada, po-
seida y utilizada materialmente.
Nos alejamos cada vez mas de una
relacion reciprocacon ella. Siviéra-
mos el mundo como unavida, las
cosas serian muy diferentes. Yo es-
toy muy involucrada en el movi-
miento ambiental, creo que es algo
que trasciende nuestra postura po-

litica. Creo que es el mismo impulso
que permitié el colonialismo, que
permiti6 ver alos demas como infe-
riores, como pueblos alos que do-
minar. Es algo que esta grabado en
el ADN de nuestra sociedad en Rei-
no Unidoy empezaba en laescuela,
en el tipo de escuelas alas que iba
Milo [otrodelos protagonistas, her-
mano de Frannie], donde los jove-
nes eran brutalizadosy sometidosa
ese codigo de imperioy dominacion.
— Mientras leia Albién, hubo mo-
mentos enlos quemereprochées-
pecular conla posibilidad de que
usted se identificara con Frannie,
dado que comparten un pasadoac-
tivistayunahija pequeiia. {Leirri-
taqueloslectores establezcan co-
nexiones narrativas personales?
— No, creo que es muy natural, la
verdad. Creo que esmuy...quizasles
pasaméasalasescritoras.

— ¢Eso cree? Se lo pregunto te-
niendo en cuentaque estoymuyde
acuerdo con usted, eh [risas].

— Esque...nosé, creo que quizasla
gente, o cierta gente, asurniria que
las mujeres tienen menos talentoy
]POr €S0 SON MAs propensas a inspi-
rarse en su propia vida. Pero si, no



me importa. O sea, yo simehe ins-
pirado en mi propia vida, siempre
dibujomipropiavida. JEs Albion una
biografia extraida directamente de
mi?No, no, notanto, no soy unaris-
tocrata con mil acres de tierra. Sin
embargo, sime inspiré mucho en
las cualidades de mi propia hija pa-
rael personaje de Rowan, ella tiene
una forma muy particular de estar
enelmundo que me inspiro.

— ¢Y qué me dice de Clara, como
sesintio al contar la historia de
esajoven estudiante afroameri-
cana que llega de Estados Unidos
para asistir al funeral del patriar-
ca con revelaciones impactantes
sobre el origen de lariqueza dela
familiay su historia colonial?

— Creo que la primera pregunta
que te tienes que hacer es: ¢de ver-
dad necesitas un personaje que pro-
venga de un entorno radicalmente
diferente? Los escritores deberia-
mos poder imaginarnos cualquier
cosa, pero también hay una cues-
tion que plantea Claudia Rankine, la
poetay escritora estadounidense,
quedice que atodos esos escritores
blancos que hablan de poder acce-
der aloque quieran probablemente

nuncaseles hadicho queno pueden
iraningtn sitioen susvidas. He es-
cuchadoamuchos escritores blan-
cosmayores decir que es indignan-
te censurarnos o censurar nuestra
imaginacién. Perono creo quenadie
esté diciendo eso. Lo Unico que se
dicees: spodriamos ser mas sensi-
bles? La sensibilidad puede signifi-
car cosas muy diferentes. Enmica-
s0, significd compartir borradores
conamigosyluegohacerunalectu-
rasensible enlaeditorial. Creoquela
novela necesitabalavoz de Clara.
Unavez quela pregunta es si debe-
riatener suvozylarespuestaesst,
debes intentar hacer lamejor ver-
sién posible. Pero sialguien me di-
jeraqueellanolesconvenceoque
eseintentonohafuncionado, esta-
riamuy abiertaaescucharlo.

— Hayun componente folclorico
en personajes como Rowan, el le-
fiador con pinta de mago, o Ned, el
viejo amigo del patriarca que vive
en unautobus, cultiva cannabis y
lleva una devida alternativa. JEsta
su escritura influenciada por los
mitosylos cuentos de hadas?

— Creo que si. Siempre hay un ele-
mento casi fabuloso en miobra, y

tengo que ser muy cui-
dadosa conlacantidad
queuso, siempre existe
latentacién de tenerlo
ahi. También es porque
creoenlamagia.

— ¢Como que cree en
lamagia? Expliquese.
— Si,yocreoenlama-
gia, creo plenamente enlamagia, y
nolodigoenun sentidopequefio, lo
digoen el sentidoméas amplio posi-
ble.Creoquehemos perdidolasen-
sacién de que estemundo estalleno
de encanto, y eso es parte de nues-
tro dolor como especie, porque ya
no sentimos ese encanto cotidiano.
Nodigo que quiera ser unamujer en
laInglaterramedieval, tener diez
hijosy todolodemas. Pero, definiti-
vamente, creo en el encantamiento.
Diré eso en lugar de magia. Creo en
el encanto, y quiero tener cierto ni-
vel de encanto en mi trabajo.

— Isabella, otra de las hermanas
protagonistas, describealos inver-
sores como «esos grandes imbéci-
les corporativos y sufetiche depre-
dador». §Qué piensa de como esos
inversores, principalmente fondos
deinversion, estan transformando
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«Hemos perdido la
sensacion de que
este mundo esta
lleno de encanto»

no solo el campo, sino también las
ciudades, y como eso afectaa quie-
nes, al menos en Espaiia, no pue-
den pagar el alquiler de unacasa?

— Creoqueelderechoalatierraes
fundamental, y hemos olvidadolo
fundamental que es. Atn hoy, el
30% dela tierra de este pais esta en
manos de las mismas familias que
laheredaron de Guillermo el Con-
quistador. Pero realmente no he-
moshablado de eso. Por eso parami
una de las cosas mas importantes
dellibro fue abordar el movimiento
de cercamiento del siglo XVIII; se
cercaban las tierras, los pobres del
campo se empobreciany se vefan
obligados amudarse alas ciudades.
Y luego llegaron las fabricas y lue-
go...Y asi se produjo una revolucién
totalenlaformadevidadelagente,
y un empobrecimiento absoluto,

Albion

Anna Hope
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/ Esther Roig i Casamitiana
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quedioorigenalaeramoderna. Por
supuesto, sabemos que hemos ob-
tenido muchos beneficios, peroal
mismo tiempo, sinos fijamos en ese
momento en que las cosas estaban
cambiando, y creo que ahora esta-
mos entrando en un momento si-
milar conlaIA, estdbamos atrave-
sando una revolucién tan grande
que no podiamos imaginar cémo
serfaal final. Denuevo, noquiero ser
unamujer enunpueblodelalngla-
terramedieval, no es que esté de-
fendiendo eso, pero quién es el due-
fiodelatierray quién tiene accesoa
ella esalgo que nunca desaparece,
estaen el centrodetodoy, sinem-
bargo, nohablamos tantodeello.
— Dado que vivimos en una época
tanincierta, de enormeseinterco-
nectadas crisis, necesito pregun-
tarle: qué autores lareconfortan?
— Nobusco comodidad en lugares
cémodos. Busco consueloen loslu-
gares que seenfrentanalos desafios
que estamos viviendo. Admiro pro-
fundamenteaVanessaMachadode
Oliveira, que forma parte del colec-
tivo Gesturing Towards Decolonial
Futures. Ellaescribi6 un librotitula-
do Hospicing Modernityy acaba de
publicar la secuela, Outgrowing Mo-
dernity. Dedica el primer tercioaex-
plicar por qué no deberias leerlo,
porquees aterrador decir: «Aquies-
tamos, estamos al final de algo». La
modernidad se estd muriendo y
cualquiera que te digalo contrario
esta mintiendo y probablemente
intentando ganar dinero. Loquene-
cesitamos es cuidar, me encanta ese
verbo, cuidar. Y decir que queremos
honrarlos dones delamodemidad,
pero también reconocer que hemos
superado los limites planetarios.
Todos sabemos, como miembrosde
estaespecie, que nohay otro lugar
adonde ir. Amenos que quieras cre-
erenTrumpyMuskyloquesea, te-
nemos que lidiar con lo que tene-
mos aqui y metabolizar nuestros
errores como especie paranodarles
laespalda. Ahies donde encuentro
consuelo: afrontandolo juntos.
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