PETER CAMERON LA EDAD DE LA INOCENCIA

Antes de que lleguemos nosotros, listillos
prisioneros de las referencias, armados
con una DYMO y un carrete de etiquetas,
y empecemos a colocarle a Peter Came-
ron (Pompton Plains, Nueva Jersey, 1959)
un Salinger por aqui y un Holden Caul-
field por alla, es el propio escritor estadou-
nidense quien se encarga de despejar el
camino escogiendo una cita del autor de
"El guardian entre el centeno” como ar-
diente colofén a su atin mas ardiente y lu-
minoso ochomil literario.

“Lo que me maravilla de un libro es que,
cuando lo terminas, desearias que quien
lo escribio fuera muy amigo tuyo y pudie-
ras llamarlo por teléfono siempre que te
apeteciera”, puede leerse al final de "Alglin
dia este dolor te sera Gtil” (2007, Libros del
Asteroide, 2012), despampanante novela
con la que Cameron pasa de autor publi-
cado a medias y siempre en editoriales mas
0 Menos pequefias —excepcion hecha de
su estreno literario, esa coleccion de rela-
tos titulada “De uno u otro modo” que
puso en circulacion Alfaguara en 1989-a
revelacion mayuscula de la temporada.

Y, en efecto, uno sale de aqui con ganas
de telefonear a Cameron y preguntarle so-
bre los personajes con fractura emocional
y la adolescencia como cércel disfrazada
de refugio; sobre la ironia como escudo y
el atolondramiento como espada; sobre
Nueva York y la inmensa cicatriz emocio-
nal de los atentados del 11-S. Quiza tam-
bién sobre Salinger y la extrafia manera
que tiene de circular por el mundo James
Sveck, el adorable y atolondrado prota-
gonista de "Alguin dfa este dolor te seré
(til”. Pero, por encima de todo, uno sale de
este libro con una sonrisa agridulce y un
montén de cuestiones relativas a la indivi-
dualidad, la busqueda de la identidad y la
aparente excentricidad como antidoto a la
normalidad.

“Por desgracia, opino lo mismo de lo nor-

mal que de lo tipico. Cualquier manera
de clasificar a las personas de esa mane-
ra me parece que las reduce, que les nie-
ga su individualidad, que es lo que mas me
interesa como escritor de ficcion. Me inte-
resa lo que distingue a la gente, no lo que
la hace similar”, responderfa Cameron, co-
mo ya ha respondido en mas de una en-
trevista.

Esa reivindicacion de “que a nivel perso-
nal la gente es Unica y tiene la capacidad
para ser excéntrica o rara” es, de hecho,
la idea gue atraviesa toda la obra de Ca-
meron, de temética variada pero con los
focos siempre bien dispuestos sobre los
personajes. En cierto modo, tampoco hay
tanta diferencia entre “Memorial Day", pri-
mer relato de "De uno u otro modo” (1986)
en el gue un adolescente deja de hablar
de forma voluntaria tras la separacion de
sus padres, las cuitas del joven y atribula-
do James Sveck cuya voz guia "Algun dia
este dolor te sera Util" o las travesuras sen-
timentales de Omar, el joven persa que pro-
tagoniza “La ciudad de tu destino final”
(2002; El Andén, 2008)

Asi, la vida se presenta como una carre-
ra de obstaculos que los protagonistas han
de superar y que Cameron, que anda ya
por su sexta novela —amén de un par de
recopilaciones de relatos breves y cuen-
tos publicados en ‘The New Yorker'—, ha
aprendido a desmenuzary narrar con gran
elegancia, ironia y luminosidad, haciendo
especial hincapié en esos momentos cla-
ves, esos vortices en los que uno deja de
Ser uno mismo y se convierte en alguien
diferente. O, como dirian nuestros mayo-
res, crece.

Es entonces, colocados en esa bisagra
en la que James se siente completamen-
te confundido y que Cameron articula a su
antojo, cuando queda claro gue todo el li-
broy, por extension, casi toda la obra de
su autor, podria resumirse con esa otra ci-

ta de Salinger que asegura que “nunca pue-
des encontrar un lugar que sea agrada-
ble y tranquilo, porque no existe. A veces
puedes pensar que si existe, pero una vez
estas alli, alguien se acerca sigilosamen-
te y escribe “Jodete” en tus propias nari-
ces”. 0, como sefalaba el propio Cameron
en una entrevista reciente, “James se da
cuenta en el libro de hasta qué punto la
edad adulta puede no ser el refugio se-
guro y sano que se imaginaba, sino otro
complicado y peligroso lugar como la ado-
lescencia”. La edad de la inocencia, doble-
gada de nuevo por una carga alin mas pe-
sada e inesperada, y el dolor como anes-
tesia general ante lo que estéa por venir. bA-
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NOVELA Preparense para abrazar al bue-
no de James Sveck, un atribulado joven-
zuelo neoyorguino de personalidad her-
mética y estramboticas ideas. Agarrenlo
fuerte, porque €l, con su contagiosa me-
lancolia y su exquisita misantropia, es el
gufay la brijula por esta hermosa, encan-
tadora y divertida novela con la que Ca-
meron (Pompton Plains, Nueva Jersey,
1959) afiade un nuevo interrogante a ese
gran enigma que es la adolescencia.
Porque James, de familia adinerada y gustos refinados, se mue-
ve por ese laberinto que son sus 18 afios como quien se abre ca-
mino a trompicones en una habitacién oscura y a sabiendas de
que, por méas que encuentre la salida, lo Unico que le esperan son
mas preguntas sin respuesta. Piensen en Holden Caulfield y acer-
taran, si, aunque el cinismo de Salinger queda aqui arrinconado
por la habilidad de Cameron a la hora de trenzar dialogos memo-
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