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PETER CAMERON LA EDAD DE LA INOCENCIA

Antes de que lleguemos nosotros, listill0s
prisioneros de las referencias, armados

con una DYIVO y un carrete de etiquetas,
y empecemos a colocarle a Peter came
ron (Pornpton Plains, Nueva lersey, '1959)

un Salinger por aquÍ y un Holden Caul-

fleld por allá, es el propio escritor estadou-

nrdense quien se encarga de despejar el

camtno escogiendo una cita del autor de

"EL guardián entre el centeno" como ar-

diente colofón a su aún más ardiente y lu-

minoso ochom l literario.
"Lo que me marav¡lla de un l¡bro es que,

cuando to erm¡nas, desearias que quien

lo escrib¡ó fuera muy am¡go tuyo y pud¡e-

ras llamarlo por teléfono s¡empre que te

apetec¡era",puede leerse al final de'A gún

dia este dolor te ser á ú1t1" {'2007, Libros del

Asteroide, 201 2), despampanante novela

con la que Cameron pasa de autor publi-

cado a medias y srempre en editoriales más

o menos pequeñas -excepción hecha de

su estreno literario, esa colecciÓn de rela-

tos titulada "De uno u otro rnodo" que

puso en circulación Alfaguara en 1989- a

revelación mayúscula de la ternporada.

Y en efectq uno sale de aquÍ con ganas

de telefonear a Cameron y preguntarle so-

bre los personales con fractura emocronal

y la adolescencia como cárcel disfrazada

de refugio; sobre la ironÍa como escudo y

el atolondramiento corno espada; sobre

NLeva York y la .-me-sa c catrir emocio-

nal de los atentados del 1 1 -s. Quizá tam-

bién sobre Salrnger y la extraña manera
que tiene de circular por el mundo.lames

Sveck, el adorable y ato ondrado prota-

gon¡sta de'Aigún día este dolor te será

útil". Perg por encima de todo, uno sale de

este libro con una sonrisa agridulce y un

montón de cuestrones relativas a a indivi-

dualidad, la búsqueda de la identidad y la

aparente excentricidad como antÍdoto a la

normalidad.
"Por desgrac¡a, opino la mismo de lo nor-

mal que de lo t¡p¡co. Cualquter manera
de clas¡f¡car a las personas de esa mane'
ra me parece que las reduce, que les nie-
ga su individualidad, que es lo que más ne
interesa como escritor de ficc¡Ón. Me ¡nte-

resa lo que d¡st¡ngue a la gente, no lo que

la hace s¡m¡lar", responderÍa Cameron, co-

mo ya ha respondido en más de una en-

trevista.
Esa reivindicación de "que a n¡vel perso-

nal la gente es ún¡ca y ttene la capacidad
para ser excéntrica o rara" es, de hecho,

la idea que atraviesa toda la obra de Ca-

meron, de temátlca variada pero con los

focos siempre bien dispuestos sobre los

personajes. En cierto modo, tampoco hay

tanta diferencra entre "Nlernorial Day", pri-

mer relato de "De uno u oiro modo" (198ó)

en el que un adolescente deja de hablar

de forma voluntaria tras la separaciÓn de

sus padres, las cuitas del joven y atribula-

do James Sveck cuya voz guía 'Algún dÍa

este dolor te será Útil" o las travesuras sen-

timentales de Omar, eljoven persa que pro-

tagoniza "La ciudad de tu destino final"
(2002; El Andén, 2008)

AsÍ, ia vida se presenta corno una caTTe-

ra de obstáculos que los protagonrstas han

de superar y que Cameron, que anda ya

por su sexta novela -amén de un par de

recopi aciones de re atos breves y cuen-

tos publicados en 'The New Yorkel-, ha

aprendido a desmenuzar y narrar con gran

elegancia, ironÍa y luminosidad, haciendo

especial hincapié en esos momentos cla-

ves, esos vórtrces en los que uno deja de

ser uno mismo y se convÍerte en alguien

diferente. O, corno drrÍan nuestros mayo-

res, crece.

Es entonces, colocados en esa bisagra

en la que James se siente cornp etamen'
te confundido y que Cameron articula a su

antolo, cuando queda claro que todo el li-

bro y, por extensión, casr toda la obra de

su autor, podría resumirse con esa otra ci-

ta de salinger que asegura que "nunca pue-

des encontrar un lugar que sea agrada-

ble y tranquilo, parque na existe. A veces
puedes pensar que sí existe, pero una vez

estás alli, alguien se acerca stg¡losamen-

te y escnbe'Joclete en tus prapias nar¡

ces". O, como señalaba el propro Carneron

en una entrevista rectenle, "James se da

cuenta en el l¡bro de hasta qué punta la

edad adulta puede na ser el refugio se-
guro y sano que se ¡mag¡naba, s¡no otro
complicado y peligroso lugar como la ado-

lescencia".La edad de la inocencia, doble-
gada de ^Lievo po' -n¿ carga dun nas pe-

sada e inesperada, y el dolor como anes-

tes a Beneral a"te ro oue est¿ oor ve. '. DA-
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NovELA Prepárense para abrazar al bue-
io de iames Sveck, -" alribu ado jover-

zuelo neoyorquino de personalidad her-

mética y estrambóticas ideas. Agárrenlo

fuerte, porque é1, con su contagrosa me-

lancolía y su exquisita misantropÍa, es el

guía y la brújula por esta herrnosa, encan-

tadora y divertida novela con la que Ca-

meron (Pornpton Plains, Nueva Jersey,

1959) añade un nuevo rnterrogante a ese

Sran eniSrna que es la adolescencla.

Porque James, de familia adinerada y gustos refinados, se mue-

ve por ese laberinto que son sus 1 8 años como quien se abre ca-

mino a trompicones en una habitación oscura y a sabjendas de

que, por más que encuentre la salida, lo único que e esperan son

más preguntas sin respuesta. Prensen en Holden caulfield y acer'

tarán, sí, aunque el cinismo de Salinger queda aquí arrinconado
por la habilidad de Cameron a la hora de trenzar diálogos memo-
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rables, cornponer personales disfuncionales y, en fin, convertir a

James en un ocioso observador de una realrdad moieada de 8a-
lerías de arte, hilarantes seminarios llamados "El aula americana"

y siniestros campamentos frlomilitares con lemas como el que da

tÍtulo al libro.

Y por más que 'Algún dÍa este dolor te será út¡|" maneie con

inusitada soltura y enormes sonrisas todos los mecanismos de la

novela de inic ación y dé cobijo a esa desortentación propia de la

edad, Cameron también consigue capturar con gran elegancia

el estado mental post 11 S y, en fin, poner por escrito la confu-

sión de nuestros dias. Y todo mientras vemos a lames "rebelán-

dose" contra sus padres y dLciendo que no a la universidad, le es-

cuchamos hablar con su lúcida abuela y lo imaginamos desparra-

mado en la entrada de la galería de arte de su madre mascullan-

do cosas corno: "Si bien no soy un sociópata o un b[cho rara (aun-

que na creo que los sociÓpatas y los b¡chos raros se ¡dent¡fi-

quen a sí mismos como tales), lo c¡erta es que na ne Susta es-

tar con gente" . Adorable. orvro MoRAN (RDL 308)


