
ACEPRENSA    FEBRERO 2026

LITERA
TURA
ENSAYO
CINE
SERIES



ACEPRENSA    FEBRERO 202634    LITERATURA ACEPRENSA    FEBRERO 2026

LITERATURA

La escritora británica Anna Hope parte, en su quinta novela, 
de la muerte y el inminente funeral del aristócrata Philip Igna-
tius Brooke, patriarca carismático y controvertido, hippie en 
su juventud y dueño de una extensa finca en Sussex que ha 
pertenecido a su familia durante generaciones.

A lo largo de cinco jornadas de primavera –cada capítulo 
se corresponde con un día–, su viuda, Grace, harta de los de-
vaneos de Philip y de la gélida antigüedad de la casa, y sus tres 
hijos –Frannie, la mayor, madre de la pequeña Rowan; Milo, 
adicto al alcohol y al sexo en proceso de recuperación; e Isa, 
maestra en Londres que ha seguido su propio camino– dis-
putan sobre el peso de la herencia, en un incisivo tapiz que, en 
última instancia, explora las responsabilidades morales de la 
clase alta británica en pleno siglo XXI.

La mansión es un personaje más. Espejo del poder eco-
nómico y la tradición social, ha sido testigo en la última déca-
da de una iniciativa de renaturalización ecológica impulsada 
por Philip y Frannie: el proyecto Albión, una causa de ínfulas 
redentoras con la que compensar las culpas del pasado. El 
idealismo de Frannie choca, no obstante, con la precariedad 
financiera, fruto de la negligente gestión del padre, y con las 
visiones de los hermanos: Milo busca transformar el lugar en 
un exclusivo retiro terapéutico para millonarios, mientras que 
Isa observa todo ese trasiego con mordaz escepticismo.

Hope traza con amenidad y sutileza las tensiones emo-
cionales que agobian a los Brooke. Ninguno de los hijos ha 
salido indemne de la figura dominante del padre, y la novela 
muestra cómo el privilegio no protege del daño, sino que, a 
menudo, se limita a camuflarlo. Alrededor de ellos se mueven 
unas figuras secundarias que enriquecen la trama, desde el 
gestor de fondos Luca hasta el viejo Ned, que se quedó a vivir 
en los márgenes de la finca.

El punto de inflexión llega, el tercer día, con la irrupción de 
Clara, una joven estadounidense que trae consigo una verdad 
incómoda sobre los orígenes de la riqueza familiar, vinculada 
al tráfico de esclavos. Su revelación, que conecta el ayer co-

lonial con el bienintencionado hoy de los Brooke, obliga a los 
hermanos a plantearse si es posible empezar de nuevo sin 
atender a esos “mundos que tuvieron que desaparecer para 
construir este”. ¿Basta con los gestos reparadores o hay deu-
das históricas que no se saldan tan fácilmente?

Mientras tanto, el paisaje observa, paciente y mudo, 
las contradicciones de la familia; y, entre lo íntimo y lo po-
lítico, la narración avanza a través de unos diálogos que 
nos recuerdan que el pasado siempre acaba reclamando 
su lugar. Alberto de Frutos

Albión
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Las crines

Marc Colell 
 
Siruela
Madrid (2026)
154 págs.
17,95 € (papel)  / 9,99 € (digital)

Un hombre, adulto pero de edad imprecisa, viaja desde 
España a una pequeña hacienda perdida en la Pampa ar-
gentina. No sabe cuánto tiempo estará allí. Tampoco está 
del todo claro el motivo: una mujer, dueña de la finca y con 
la que guarda algún tipo de relación en España, le ha reco-
mendado “un cambio de aires” antes de entregarle la llave. 
Él se ha comprometido a escribirle. Y en eso consiste el li-
bro: el relato de lo que ve, lo que le sorprende, las personas 
que va conociendo y los lugares y situaciones a las que le 
conducen esas nuevas relaciones. De fondo, una sensa-
ción como de un dolor profundo, una herida que se ha vuel-
to urgente curar.

Pocos mimbres para una historia, se podría pensar. 
Sin embargo, Las crines es un gran libro. La clave está, por 
un lado, en el paisaje: la belleza de la Pampa, que es la be-
lleza de lo inmenso y lo humilde, de lo salvaje y a la vez so-
metido a una especie de condena trágica (la imagen del 
caballo es recurrente en el libro). También las personas 
participan de esta austeridad, de esta humildad y de esta 
belleza; son como emanaciones del paisaje. Es admirable 
cómo, con unos pocos trazos, se graban en la memoria 
personajes como el “loco” don Emilio, que acumula chata-
rra en la oscura cueva en la que ha convertido su casa y se 
ofrece por entero al protagonista, a pesar de su miseria; o 
su hija Rosita, permanentemente encerrada en un rincón 
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de esa cueva, quizás escondiéndose de alguien o de algo, 
convertida en una presencia más animal que humana; o 
Alejandro y Catalina, un matrimonio joven, “casi adoles-
cente”, trabajadores incansables acostumbrados a una 
servidumbre sin servilismo.

La otra clave de Las crines es la mirada del protagonis-
ta y narrador. Un dolor callado pero quemante es lo que le 
ha empujado a marcharse. Él –nos dice en los pocos y bre-
ves fragmentos en los que habla de sí mismo– siempre se 
ha sentido invisible, casi un hombre sin atributos. Y le gusta, 
porque le permite observar sin ser observado. Con todo, se 
intuye que este rasgo puede ser también la consecuencia 
de una herida que todavía duele: fue un niño sin padres, 
criado entre orfanatos y familias de acogida que le dis-
pensaban un amor “protocolario y ministerial”: “Los niños, 
si crecen solos, pierden algo de dentro, parte de su relleno. 
Hay algo que se atrofia, que se reseca, que se desprende. 
Una especie de órgano. Y quedan así, desgajados, simulan-
do para siempre a los demás. Admiran el amor”. Este extra-
ñamiento ante su propia biografía es lo que le hace conec-
tar con otros personajes igualmente silenciados por la vida. 
Es una fraternidad en el dolor.

En sintonía con estos sentimientos, la prosa es apa-
rentemente sencilla y humilde, pero a cada poco hay una 
metáfora que es como una fugaz deflagración de belle-
za. Por eso, y por la humanidad de los personajes, el libro 
termina y su efecto permanece. Las crines te hace más 
sabio. Fernando Rodríguez-Borlado

Versión definitiva de un libro que la periodista, escritora y edi-
tora argentina Leila Guerriero, desde su aparición en 2009, 
ha ido revisando y ampliando en sucesivas ediciones. En esta 
ocasión incluye crónicas que van desde 2001 hasta 2023. 
Son piezas publicadas en diarios españoles como Lateral y El 
País, y en revistas y periódicos de Hispanoamérica como La 
Nación, Gatopardo, SoHo, Paula, La Prensa Gráfica, La Nue-
va Revista, Rolling Stone, Piauí, El Malpensante, etc. Guerriero 
es una de las voces más prestigiosas en el reciente auge de 

la crónica literaria, género sobre el que también, como de-
muestra en este libro y en otros como Zona de obras, ha re-
flexionado con mucho acierto. Es, además,  autora de unos 
cuantos libros que han desarrollado con más extensión sus 
crónicas, como Una historia sencilla, Los suicidas del fin del 
mundo o La llamada.

Hay en Frutos extraños algunos textos muy importan-
tes para conocer a la autora y sus ideas sobre la práctica 
de la crónica literaria. El que abre el volumen, “Mi diablo” 
–una conferencia que impartió en Buenos Aires–, cuen-
ta en clave biográfica su trayectoria periodística y su 
formación literaria, además de subrayar su pasión por la 
escritura en todas sus formas. En la parte que lleva por 
título “Sobre el periodismo”, expone, de manera muy apa-
sionada, personal y poco académica, sus ideas sobre el 
oficio: “El periodismo puede, y debe, echar mano de todos 
los recursos de la narrativa para crear un destilado, en lo 
posible perfecto: la esencia de la esencia de la realidad”.

El plato fuerte del libro son, sin embargo, las crónicas. 
En ellas demuestra la autora su dominio del género y la 
variedad de temas que suele frecuentar, todos ellos pe-
gados a la realidad y sin que, como ella misma advierte 
explícitamente, tengan que ser crónicas dedicadas a la 
denuncia social o que retratan historias de los bajos fon-
dos. Por ejemplo, la crónica dedicada a un cardiólogo que 
actúa en conciertos como un doble de Freddie Mercury. 
O cómo una persona que perdió una mano se convirtió en 
uno de los más famosos magos del mundo. O cómo fun-
ciona el negocio de la venta de ollas y de otros productos 
a domicilio. O la historia de un batería de un conocido gru-
po musical que tiene síndrome de Down. También dedica 
una crónica a cómo se desarrolló la campaña electoral 
que proclamó a Javier Milei como nuevo presidente de 
Argentina.

Se trata de historias reales que la autora aborda con in-
tención periodística y con los recursos de la literatura. Y sin 
perder nunca de vista que en el texto debe sobresalir es-
pecialmente el rigor de la investigación. Adolfo Torrecilla
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Un extraño suceso, que tiene como protagonista al conser-
je de un colegio en una localidad cercana a Almería, provo-
ca un maremoto en la opinión pública. Un vecino, un escri-

Publicada en 1848, años antes de sus obras más famosas, 
Fiódor Dostoievski (1821-1881) escribió esta breve novela muy 
influenciado por un agudo romanticismo. Noches blancas se 
desarrolla durante cuatro noches y una mañana. Transcurre en 
las famosas “noches de sol” que se dan en San Petersburgo 
en torno al solsticio de verano. Su narrador y protagonista, del 
que no conocemos el nombre, ha querido dejar por escrito una 
fuertísima experiencia amorosa que lo ha trastornado.

En las primeras páginas, conocemos su débil carácter y su 
insípida existencia. Tiene veintiséis años y lleva ocho viviendo en 
San Petersburgo, ciudad de la que se ha enamorado y que co-
noce con mucho detalle. Es un soñador, un ser solitario que no 
ha conocido el amor y se refugia en una enfermiza imaginación.

Una noche, de vuelta de uno de sus largos paseos por la 
ciudad, se encuentra con una joven a la que un borracho está 
molestando. El joven interviene y la salva, y ella se lo agradece 
de manera entusiasta.

Volverán a encontrarse tres noches más. Él, que le pro-
mete por sugerencia de ella no enamorarse, le cuenta su des-
graciada historia repleta de vacío, tristeza y soledad. La vida 
de ella, que vive con su abuela ciega, iba por el mismo camino 
hasta que se enamoró de su prometido.

La novela es una sobresaliente parábola del desengaño 
y del desamor. La realidad pone la imaginación y los sueños 
en su sitio, y el joven deberá asumir el regreso a su melan-
cólica existencia. Dostoievski, de manera muy directa, re-
fleja esos sentimientos con una prosa ingenua y sutil que 
muestra de manera poética las consecuencias de una vida 
desangelada y pesarosa. Esta cuidada edición en Nórdica 
se enriquece más todavía con las ilustraciones de Nicolai 
Troshinsky. Ángel Amador

da vida de fiestas en París, Viena y Nueva York. La novela co-
mienza cuando Spike sale de la cárcel, tras pasar la noche en 
una celda por escándalos y alterar el orden público. Spike es 
hermano de Richard Montgomery Tracy, fiscal de distrito del 
condado de Nueva York, quien ha intercedido por su hermano 
para liberarlo de la prisión. Ahora se encuentran en el despa-
cho del fiscal, que está muy agobiado porque la noche anterior 
ha aparecido asesinada Cecily Thane, la mujer de un conocido 
vendedor de joyas, crimen que ha causado fuerte impresión en 
la opinión pública.

Spike decide echar una mano a su hermano Richard en 
la investigación del caso, en el que también va a participar el 
inspector Herschman, el típico policía hecho a sí mismo, cor-
pulento, “con habilidades bastante rudimentarias, derivadas 
de un largo aprendizaje en las calles de la ciudad”.

Los dos hermanos son muy distintos. Como explica el pro-
pio Spike, “Richard cree que la vida es un enorme problema 
legal, mientras que yo pienso que es un espectáculo divertido”. 
Tanto Richard como Herschman tienen que soportar las sali-
das de tono de Spike, su incorregible egocentrismo, su tenden-
cia a ir por libre y sus impertinentes observaciones. Pero, como 
se lee en la novela, “cuando la ocasión lo requería, Philip sabía 
demostrar una agudeza muy alejada de la línea habitual de su 
carácter. Tras aquella apariencia traviesa, a menudo la capaci-
dad de su intuición dejaba estupefacto a cualquier testigo que 
tuviera cerca”.

Al principio, la investigación transcurre por un territorio tri-
llado, hasta que Spike empieza a descubrir una serie de deta-
lles desconcertantes que le hacen poner en duda que el móvil 
del crimen fuera el robo de unas valiosas joyas y le mueven a 
sospechar intenciones ocultas. Los intuitivos y perspicaces 
métodos de Spike contrastan con los de Richard y Hersch-
man, pero, aprovechándose de su encanto y su aparente frivo-
lidad, dan frutos sorprendentes. Alejandro del Valle

Dentro de la Biblioteca de Clásicos Policíacos de la editorial 
Siruela, se publica la primera novela de la escritora y publicis-
ta norteamericana Harriette Ashbrook (1898-1946), autora de 
siete novelas del género que tienen como protagonista a Philip 
(Spike) Tracy, un personaje verdaderamente original y singular.

No es Spike el típico detective o inspector de policía. Se 
trata de un juerguista con fama de playboy que lleva una aloca-

El asesinato de Cecily 
Thane 

Harriette Ashbrook 
 
Siruela
Madrid (2026)
204 págs.
19,95 € (papel) / 9,99 € (digital)
T.o.: The Murder of Cecily Thane
Traducción: Natalia Zarco

Majareta 

Juan Manuel Gil 
 
Seix Barral
Barcelona (2026)
336 págs.
20,90 € (papel) / 11,99 € (digital)
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Después que en 2018 apareciese Ordesa, con la que ob-
tuvo un importante éxito nacional e internacional, Manuel 
Vilas (Barbastro, 1962) ha seguido publicando novelas a 
buen ritmo: Alegría (2019), Los besos (2021), Nosotros 
(2023) y El mejor libro del mundo (2024), de desigual ca-
lidad y todas muy lejos de Ordesa, aunque algunas han 
obtenido destacados premios literarios.

En su nueva obra, Islandia, Vilas escribe sobre el final de 
un amor. Un día de mayo de 2025, el protagonista recibe 
una llamada de su mujer, Ada, con un inesperado mensa-
je: “Ya no estoy enamorada de ti”. La noticia de la unilateral 
ruptura provoca en el narrador-protagonista un terremoto, 
y lo que viene a continuación es una interminable cascada 
de reflexiones, situadas en el pasado y en el presente, sobre 
los porqués de esa decisión, que él no entiende.

Los dos llevan once años juntos. Él ya ha entrado en 
los sesenta y ella tiene nueve años menos que él. Los dos 
son escritores. Los dos arrastran un divorcio anterior; él 
tiene dos hijos adolescentes de su anterior matrimonio y 
ninguno con Ada. El libro recorre muchos momentos del 
pasado para constatar el profundo amor que se tuvieron, 
aunque, vistas las cosas con más frialdad, el narrador des-
cubre pequeños detalles que, acumulados, pueden haber 
sido la causa de una lenta pero irremisible separación. 
Pero, por encima de todo, se recuerdan los buenos mo-
mentos amorosos, la ardorosa y nada pudorosa relación 
sexual, los frecuentes viajes y los irrepetibles instantes en 
los que él descubre una auténtica y desinteresada pasión.

En la segunda parte, se pasa a la tercera persona. Es-
pecialmente se cuenta el crucero que, pocas semanas 
después de la ruptura, realizan a Islandia los dos protago-
nistas con un hijo de él y la pareja de este.

La novela desarrolla de manera muy original el final 
de un intenso amor, siempre desde la perspectiva del 
narrador. Con buenas imágenes y muchas tonalidades li-
terarias, disecciona los contradictorios sentimientos que 
se agolpan en una situación que el narrador define como 
“una piedra en el alma”. Sin embargo, el tema se agota 
pronto y lo que viene a continuación es una reiteración de 
sensaciones, ideas, escenas que apenas añaden matices 
a lo que ya se ha contado en las primeras páginas. 

Manuel Vilas tiene una increíble facilidad para narrar y 
cuenta desde diferentes ángulos las consecuencias de un 
amor roto. Se nota también su vocación poética en la for-
ma de convertir en palabras algunas de esas profundas 
sensaciones. Sin embargo, la novela, demasiado larga, se 
sustenta sobre unos mínimos y previsibles mimbres que, 
aunque el autor los estire al máximo estilísticamente, dan 
poco de sí. Ángel Amador

tor que lleva treinta años fuera del pueblo, decide convertir 
ese sucedido en la materia de su nuevo libro. Para ello, se 
propone entrevistar a todos los que de una u otra manera 
han tenido relación con el conserje.

El anónimo escritor, que solo aparece como testigo 
mudo de estos encuentros, entrevista a un buen número de 
personas, unas que han tenido trato con el conserje y otras 
que pueden aportar detalles sobre el caso. Especial impor-
tancia tienen las intervenciones de “el amigo necesario del 
autor”, que es quien le ha propuesto que escriba el libro y el 
crítico más duro con algunos de sus puntos de vista, aun-
que también le da las claves de cómo redactarlo: “Danos la 
voz a nosotros –le dice–, que hemos salido y entrado en la 
historia de este hombre como si fuera la nuestra”.

Leo Almada, el conserje, lleva treinta años en su pues-
to, cuando, a punto de cumplir los sesenta, le fuerzan los 
directivos del colegio, la congregación de Los Nuevos 
Hermanos, a la jubilación anticipada, un despido simulado 
que Leo no acoge bien y que le lleva a protagonizar los 
hechos que dan origen al libro. En el barrio, las opiniones 
sobre él son contradictorias. Mientras unos le ven “tan 
educado, tan atento, tan solícito y tan prudente”, otros 
destacan que “durante toda su vida lo han llamado loco, 
rarito, grillado, majareta, maniático, trastornado y artista”. 
El autor deja hablar a los testigos, aunque a veces inter-
viene con humor e ironía, que es más gruesa cuando los 
que intervienen tienen algo que ver con la Iglesia. Los ve-
cinos describen a Leo, pero a la vez dibujan sus propios 
retratos. Como dice “el amigo necesario del autor”, “yo 
creo que la historia de ese hombre habla más de la gente 
del barrio que de él mismo”.

Aunque quizás la resolución de “la maraña de hechos y 
contrahechos” sea un tanto alambicada (no es lo más im-
portante del argumento), Juan Manuel Gil (Almería, 1979) 
consigue en su sexta novela una obra coral, entretenida, 
que es también una amplia muestra narrativa de diferentes 
registros, tipos y voces de “un barrio que es un amasijo de 
chatarra y ruido”. Adolfo Torrecilla

Islandia 

Manuel Vilas 
 
Destino
Barcelona (2026)
400 págs.
21,90 € (papel) / 11,99 € (digital)
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El periodista y escritor francés Pierre Boncenne fue amigo 
personal del también escritor Simon Leys (1935-2014), ex-
perto sinólogo y uno de los intelectuales más atrayentes de 
la segunda mitad del siglo XX. Simon Leys era, en realidad, el 
belga Pierre Ryckmans, que empleó un pseudónimo cuando 
publicó Los trajes nuevos del presidente Mao (1971), libro con 
el que combatió la visión propagandística y edulcorada que 
buena parte de los intelectuales franceses difundieron sobre 
la Revolución Cultural china.

Ryckmans entró en contacto con China durante un via-
je que realizó en 1955 con una delegación belga. Al igual que 
las visitas que muchos escritores e intelectuales europeos 
hicieron a la URSS después de la Revolución, aquellos viajes a 
China tenían un vergonzoso contenido propagandístico, pues 
mostraban, como una perfomance, un lugar paradisíaco. Al 
regreso a Bélgica, se dedicó al estudio de la lengua, el arte, la 
literatura y la cultura chinas. Se convirtió en un prestigioso in-
vestigador y traductor.

Con el inicio de la Revolución Cultural, se multiplicó el 
servilismo de los intelectuales a los que Leys calificó de “tu-
riferarios del maoísmo”. Esto le llevó a escribir, ya en Australia, 
donde fue profesor, Los trajes nuevos del presidente Mao, una 
durísima y contrastada denuncia de lo que de verdad estaba 
ocurriendo tras ese simulacro de revolución que tantos pa-
negíricos provocó entre la intelectualidad francesa por su su-
puesta “pureza revolucionaria”, ocultando los miles de críme-
nes y el desmantelamiento de buena parte de la cultura china.

Boncenne recuerda en este libro la actitud de Simon Leys 
ante estos sucesos, por los que fue duramente fustigado en 
publicaciones tan importantes como Le Monde y la revista Tel 
Quel, que dirigía Philip Sollers, donde llegaron a acusarle de 
ser agente de la CIA. Con mucha mordacidad e ironía, Leys 
respondió a sus críticos con unos trabajos meticulosos, do-
cumentados, plenos de rigor, contrastables, donde se burlaba 
de la propaganda china y de la glorificación complaciente de 

todo lo que rodeaba a Mao, el Gran Timonel.
El paraguas de Simon Leys lo componen diferentes tra-

bajos relacionados con la actividad universitaria e intelectual 
del autor belga, entre los que destacan los que tienen que ver 
con su conocimiento de la realidad china, Otros capítulos ha-
blan de la admiración de Leys por la obra de George Orwell y 
Lu Xun, de quienes destaca su lucidez despiadada para opo-
nerse a los totalitarismos. También escribe Boncenne sobre 
la vinculación de Leys con Confucio, a quien admiraba y tra-
dujo; Leys denunció cómo el maoísmo distorsionó de manera 
sistemática sus mensajes. Por último, también contiene este 
libro un capítulo dedicado a la pasión de Leys por el mar y la 
navegación. A este tema dedicó un famoso libro, Los náufra-
gos del “Batavia”, además de preparar una antología sobre la 
presencia del mar en la literatura francesa.

Leys fue un escritor muy especial, pues su obra aglutina 
los valores culturales de Oriente y Occidente. Pero destacó 
por ser un brillante y tenaz polemista que combatió la mentira 
institucional, la falsificación de la historia por parte de las auto-
ridades comunistas chinas y los estragos de la propaganda en 
la vida universitaria y periodística francesa. Adolfo Torrecilla.

Quizá Patrick Mackie, con este versátil y profundo ensayo, quie-
ra hacernos caer en la cuenta de que nuestro siglo XXI guarda 
ciertas semejanzas con el tumultuoso siglo XVIII, en el que, a pro-
pósito de la vida de Mozart, nos sumerge; fue un siglo marcado 
por acontecimientos transformadores, nuevas ideas políticas y, 
también como hoy, por los avances tecnológicos. En el libro se 
ensamblan con maestría los rasgos biográficos y psicológicos 
de Wolfgang Amadeus Mozart con las concretas y convulsas 
circunstancias históricas de la Ilustración cosmopolita europea.

El libro está compuesto por tres partes. La primera relata, 
tras una breve introducción, los inicios de Mozart en su Salzbur-
go natal. La segunda comienza cuando se abre camino en Vie-
na (1780). La última parte aborda el momento en el que compu-
so su famosa –y podría decirse profética– ópera Don Giovanni 

Mozart

Patrick Mackie

Galaxia Gutenberg
Barcelona (2025)
376 págs.
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(1787), y la analiza de modo especial. En ella, Mackie percibe las 
sombras de la vida en un mundo aristocrático que tiende a lo 
moderno. El ensayo concluye con la polémica en torno a la fina-
lización del famoso e inquietante Réquiem K 626, y la muerte en 
Viena del genio, con tan solo 35 años (1791), dejando abiertas las 
especulaciones sobre quién completó la obra.

Mozart tenía una capacidad única para la música y una gran 
intuición creativa para mezclar lo clásico con lo vanguardista. En 
este sentido, el libro no solo alude con frecuencia a las obras de 
Mozart, sino que las explica con detalle, ofreciendo al lector la 
oportunidad de sumergirse más profundamente en sus com-
posiciones y mostrando al músico en diálogo con la cultura y el 
arte de su tiempo.

En efecto, el ensayo puede ayudar a entender algo más los 
hitos políticos, sociales y culturales “del periodo Barroco euro-
peo, en el que la Modernidad presentó una batalla intelectual 
por el gusto a una belleza moderna cambiante, repleta de exu-
berancia y ornamentación”, como indica el autor. En ese periodo 
destaca Mozart, que desafió las reglas establecidas de su tiem-
po e inició una nueva concepción de la música.

Mozart interesará a cualquier aficionado a la música 
clásica. Es un libro muy documentado, que emplea un len-
guaje elegante y certero, y que aporta interesantes datos 
sobre el desarrollo de la cultura humanística de la Ilustra-
ción. María Luz Mediano Cortés
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Todas las páginas del presente libro giran en torno a la fi-
gura y el pensamiento de Eric Voegelin (1901-1985), autor 
vienés exiliado en Estados Unidos, quien cubre las inciden-
cias más significativas del siglo XX y responde con gran 
coherencia interna a los principales retos en los órdenes 
jurídico, político y antropológico. Escasamente dado a co-
nocer entre nosotros, Carabante se propone rescatarlo del 
olvido, mostrando su pleno encuadre en su época y su in-
usitada capacidad de diálogo con los grandes pensadores 
de todos los tiempos. Voegelin acoge las nociones clave de 
la Modernidad, como conciencia, inmanencia, experiencia, 
lenguaje o historicidad, pero en enlace con nociones señe-
ras del mundo clásico griego y medieval, como trascenden-

cia, participación, orden o normatividad, las cuales prestan 
su verdadero alcance a las primeras. Plantear unas y otras 
de modo disyuntivo y excluyente es incapacitarse para 
captarlas adecuadamente. Así ocurre, por ejemplo, cuando 
se parte de la oposición sujeto-objeto para abordar el pro-
blema del conocimiento, o cuando se pretende entender el 
lenguaje de modo reductivamente representacional.

Una de las constantes hermenéuticas de Voegelin está 
en el motivo socrático del saber del no saber, como con-
ciencia de límites, en línea con lo que la física contemporá-
nea ha remarcado con la teoría de la relatividad y la física 
cuántica, o la matemática con el teorema de Gödel. Voege-
lin denomina luminosidad a esta experiencia fundamental, 
a la que se acogen el lenguaje, la sociedad, la historia y el 
derecho, entre otros, siempre que no se los sustantivice de 
modo autónomo como objetos-cosa. Con ello se acerca a 
la distinción de Gabriel Marcel entre problema y misterio, 
a la dimensión humana de la religación en Zubiri, a la dife-
rencia entre ente-a-la-mano y ser, en Heidegger, o a las si-
tuaciones-límite de Jaspers. La modernidad emplazó en el 
sujeto objetivador aquellos conceptos, lo cual es el reverso 
de su hipostatización como regiones desvinculadas de la 
experiencia.

Aquí encuentra su lugar el “entre” (between), como par-
ticipación de la inmanencia en la trascendencia, ya apun-
tado en Martín Buber. Por el contrario, el recogimiento del 
hombre en sí mismo, sin desvelar lo que está más allá de 
él, equivale a un estrechamiento cegador de la mirada. Son 
muestra de ello las ideologías o ismos, que han prolifera-
do en los últimos siglos, en los que se magnifica un campo 
particular, interpretando los demás como apéndices suyos 
(léanse evolucionismo, marxismo, totalitarismos, freudis-
mo, gnosticismo, etc.).

Además de esa parte expositiva, el libro ofrece re-
flexiones interesantes que muestran la actualidad de las 
ideas de Voegelin y cómo se puede partir de él para pen-
sar sobre la situación del hombre y la sociedad de hoy. 
Urbano Ferrer
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El autor de este sugerente, necesario y urgente ensayo cuenta 
con un importante bagaje: ha trabajado una decena de años 
como jefe de Estudios del Ministerio de Asuntos Exteriores. Fru-
to de su labor ha escrito este libro que incide en la contribución 
de la política internacional a la ética y la solidaridad, una tesis que 
hoy, con el enfrentamiento de bloques y el expansionismo, pare-
ce utópica por cuanto reinan la fuerza, el poder y la amoralidad.

Sin embargo, el trabajo va desmontando argumental-
mente esta óptica deformante que, por otro lado, alimenta el 
desorden y el caos en las relaciones internacionales. Según 
Alonso-Carro, los mass media, presentando la vida interna-
cional a menudo solo en sus aspectos negativos, contribuyen 
a ofrecer una mirada muy desesperanzada sobre la realidad, 
pero ese horizonte nublado se disipa ante determinados he-
chos. Así, la política internacional ha rendido grandes frutos 
en el campo de la solidaridad y la ayuda, y ha sido un medio 
de difusión de principios éticos.

Si en el pasado ha sido así, ahora más que nunca es menes-
ter no olvidar dicha perspectiva, ya que con ella no solo se puede 
contrarrestar el uso de la fuerza, sino abordar los retos futuros 
del planeta. Alonso-Carro recuerda, en el siglo XX, la Doctrina 
Wilson (1918), el pacto Briand-Kellog para resolver pacíficamen-
te los conflictos, la Sociedad de Naciones (hasta 1932) como 
precursora del sistema internacional de Naciones Unidas tras 
la II Guerra Mundial (1945), la Declaración de Derechos Huma-
nos (1947), el Acta de Helsinki (1975), la caída del Muro de Berlín, 
gracias a las estrategias diplomáticas de personajes como Mi-
jaíl Gorbachov, Lech Wałęsa, Václav Havel o Helmut Kohl, y los 
acuerdos de paz en los noventa en Centroamérica, los Balca-
nes, Angola, etc. Son ejemplos sumamente significativos. A ello 
se añaden la Corte Penal Internacional, los acuerdos de paz en 
Oriente Medio o la cooperación durante la pandemia.

El ensayo reflexiona sobre los grandes logros en el desarro-
llo humano integral y en la reducción de la pobreza y el hambre 
severa, que se sitúan hoy en mínimos históricos. Aporta igual-
mente una argumentación profunda y sólida sobre qué factores 
han sido más eficaces en este terreno y por dónde ha de conti-
nuar la cooperación en el futuro. Asimismo, expone con lucidez 
documentada la necesidad de comprender mejor el papel de 

El último libro de Nazareth Castellanos es una invitación lumi-
nosa a habitar nuestra vida con ciencia, alma y conciencia. Es 
mucho más que un libro de divulgación científica; es una obra 
profundamente transformadora que nos propone mirar hacia 
adentro con ternura y asombro, a través del encuentro entre 
neurociencia, respiración y presencia interior.

La autora –física teórica y doctora en neurociencia– nos 
guía con un estilo claro y cálido por los misterios del cerebro 
humano y del cuerpo, reconciliándonos con nuestra biología y 
encaminándonos hacia el bienestar integral. El puente del que 
habla une pensamiento y emoción, atención y respiración.

El título del libro es, en sí mismo, una bella metáfora: el 
puente representa esa conexión entre el mundo exterior y 
nuestro universo interior, entre lo que creemos ser y lo que 
realmente somos. Y las mariposas evocan la transformación, 
la delicadeza y la libertad que brotan cuando aprendemos a 
habitar nuestra vida con conciencia. Así, cada respiración se 
convierte en un gesto sagrado que teje ese puente, y en él ha-
bitan nuevas formas de ser, de sentir, de vivir.

Uno de los hilos conceptuales más sugerentes que atra-
viesan el libro es el de la biosofía (la sabiduría de la vida), nom-
bre que Nazaret Castellanos descubrió casualmente en un 
café de Praga, y que tiene sus raíces en un tímido movimiento 
filosófico iniciado por Baruch Spinoza en el siglo XVII. Así, lo 
que el filósofo definía como “el arte de una vida inteligente, ba-
sada en la conciencia y la espiritualidad”, cobra nueva vida en 
estas páginas como una propuesta actual para una existencia 
más integrada y plena.

La autora también apoya sus reflexiones en la obra de 
Martin Heidegger, particularmente en su célebre propuesta de 
“construir, habitar y pensar”. Este enfoque filosófico le permite 
articular una visión del ser humano amplia, aunque a veces la 
perspectiva científica dé la impresión de que la autora suscri-
be el determinismo.

De la mano de Castellanos comprendemos que el cerebro 
es un órgano especialmente flexible y que se transforma; que 
aprende y cambia a partir de lo que nuestro cuerpo le transmite, 
especialmente a través de la forma en que respiramos. De ahí 
su consejo de que escuchemos nuestro cuerpo. Hay que tener 
en cuenta que, en este sentido, el enfoque es materialista y, por 
eso, la parte en que habla de la conciencia queda coja. Eso limita 
su alcance, ya que, por ejemplo, cuando habla de vida interior se 
refiere solo a una manera de introspección fisiológica.

Salvando estas debilidades, El puente donde habitan las 
mariposas es una herramienta preciosa para todo aquel que 
desea vivir con más conciencia, más salud y más profundidad. 
Cada página es una invitación a cuidar lo que somos, a des-
cubrir cómo la neurociencia puede ayudarnos a vivir mejor. A 
medio camino entre la ciencia y la autoayuda, si se pasan por 
alto las partes más cuestionables, aporta claves interesantes 
para el bienestar psicofísico. Pilar Sánchez Andrada
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las religiones, las civilizaciones y las culturas en la consecución 
de la paz. Con numerosos ejemplos muestra cómo las diversas 
confesiones pueden ser un medio eficiente de pacificación 
(contra la caricatura que ve la religión únicamente como un ve-
hículo del dogmatismo y la violencia).

Esta mirada más positiva y esperanzada de la diplomacia y 
las relaciones exteriores no es utópica; frente a los movimientos 
más recientes –Trump, Putin, Xi Jinping–, se erige esta otra pers-
pectiva que incide en el reconocimiento de la dignidad humana 
y de la naturaleza dialogal de la persona. Se trata de trasladar la 
realidad antropológica al campo internacional. Ahí reside, a jui-
cio del autor, la clave para lograr cambiar un futuro oscuro por 
uno luminoso en el escenario internacional. Antonio Barnés

La premisa inicial de este ensayo ya muestra por qué vale la 
pena leerlo: para Ignacio Álvarez Rodríguez, la vida intelec-
tual es lo que debe caracterizar la actividad del profesor de 
universidad. Trabajando en un centro de educación superior, 
el autor sabe lo lejos que se encuentra la realidad de esa fas-
cinante aspiración y, por este motivo, incluye algunos sabios 
consejos al final de estas páginas, en continuidad con clási-
cos como Sertillanges o Guitton.

No desatiende Álvarez Rodríguez la necesidad de 
diagnóstico. Y conviene a este respecto realizar una mati-

zación: el interés del autor no es tanto describir la estética 
de quien trabaja con la inteligencia, ni advertir de que leer, 
escribir y pensar son actividades que comienzan con la 
inspiración. El objetivo es repasar el ecosistema que hace 
posible el desempeño de la vida intelectual en la universi-
dad, como el marco científico, la libertad de expresión en 
el campus, la exigencia y las dinámicas meritocráticas.

La orientación actual no obedece a criterios de exce-
lencia: el profesor dedica hoy más horas a saltar barreras 
burocráticas o a autocitarse que a estudiar en profundidad. 
Álvarez Rodríguez explica que eso perjudica, evidente-
mente, a la profesión docente, pero subraya los estragos 
que provoca tanto en el alumnado –al que se hurta la po-
sibilidad de crecer– como en la sociedad, que no encuen-
tra profesionales formados rigurosamente. De la mano de 
eminencias como Oakeshott, Pérez Díaz, Nubiola o Haidt, 
el autor escribe críticamente, pero sin abandonarse a la 
desesperanza.

Sobresalen las incontables lecturas y referencias, así 
como la capacidad que muestra el autor a la hora de relacio-
nar autores y exprimir sus líneas de pensamiento. Entre las 
reflexiones que ofrece, una de las más importantes es la que 
tiene que ver con la difusión de los extremismos ideológicos 
en las aulas universitarias. Experto en el estudio del feminis-
mo en el ámbito jurídico, Ignacio Álvarez Rodríguez sostiene 
que la errónea deriva tomada por la universidad comenzó 
cuando los académicos se convirtieron en intelectuales or-
gánicos y la búsqueda de la verdad quedó postergada frente 
a la ilustración política. La senda antiintelectualista de la pos-
modernidad destruyó, en su opinión, uno de los baluartes de 
la tradición clásica y una institución que contribuía significati-
vamente a la formación y construcción de la persona.

¿Se puede salir de esta situación? Para el autor, la clave 
está en volver a la sustancia clásica sin deplorar algunos avan-
ces idóneos. Y, sobre todo, reconstruir la universidad depen-
derá de la existencia de maestros, como Miguel Anxo Bastos, 
cuyo perfil académico es uno de los capítulos más logrados y 
deslumbradores del ensayo. Josemaría Carabante
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