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EL LLIBRE

Nomeés la mentida

et salvara

El que es coneix
com la trilogia

ClausiLucas, que
MARINA avuireedita Ams-
ESPASA terdamen catalai

Asteroide en cas-
tella (n’hi havia
hagut faanysunaedici6 a La Magra-
na,iunaaltraen castellaa El Aleph,
dos segells desapareguts en el sentit
literaridel terme) sén tres novel-les
que es van publicar originalment
perseparata Suissa. Aquest pais ha-
via acollit I’escriptora hongaresa
exiliada Agota Kristof (Csikvand,
Hongria, 1933 - Neuchatel, Suissa,
2011),laqual, al seu torn, vaadoptar
elfrances comallengualliteraria:
les va titular Le grand ca-
hier (1986), La preuve
(1990) i Le troisiéme
mensonge (1992).
Només la lectura
delaprimerajaés
una experiencia
literaria, perolle-
gir-les totes tres
seguides, amb el
cor a punt de sor-
tir-nos per la boca,
és una de les que no
s’obliden facilment. Pels
temes que tracten (I’absurd
delaguerra, el dolor,la mort,
laidentitat) i, encara més, per com
ho fan: amb un estil despullatifred,
gairebé com unes anotacions a peu
de paginad’unaobradeteatreifent
servir els mecanismes de la ficcid al
maxim de les seves possibilitats per
provocar una operacio gairebé cru-
elamb el lector. D’una banda, i gra-
cies a un realisme extrem (i apa-
rent), fer-li creure que viu en una
ciutatde ’Europa Central on cauen
bombesiobusos,que had’anarata-
llar llenya al bosc i després donar el
menjar ales gallines, que tindra fred
alanit. Del’altra, el que es vadesco-
brint a mesura que s’avanca en la
lectura no fa siné recordar-li al lec-
tor que esta llegint, que tot és men-
tida, que son pagines plenes de tin-
tales que I’estan fent plorar com si
aquellsnens acabessin de sortir per
la porta.

El filtre necessari de la ficcié

Agota Kristof sap conduir a través
del camp de mines que éslaliteratu-
ra, amb perills mortals a cada pagi-
na (la carrincloneria, la superficia-
litat, la manca d’estil), i sortir-ne
il-lesa. Agafa la ma del lector i tra-

vessa amb ell una ciutat sota les
bombes mentreli diua cau d’orella:
“Tancaelsullsiconfia en mi, perqué
no tens cap altra manera de sobre-
viure”. No hiha cap altramanerade
llegir, tampoc: encara que el narra-
dor sigui el més sospitds dels nar-
radors, val més creure-se’l i deixar-
se endur pel torrent de paraules que
serveix que fer-se el desconfiat i
pretendre saber-ne més, perque la
funcio de la ficci6 és aquesta: men-
tir, o posar un filtre entre nosaltres
ilarealitat que la reveli.

Kristof, i moltissima altra gent
com ella, va viure algunes de les ex-
periencies més traumatiques del se-

gle XX (les guerres mundials, les ci-
vils, els regims dictatorials,
les dictadures del prole-
tariat, les successives
revolucionsicontra-
revolucions) ienva
emergircomho fan

els supervivents:
vius, perd sense
parts essencials
d’ells mateixos. To-

lits o dements, com
alguns dels protago-
nistes de la novella.
Mentir és una de les ma-

ATTILAKOVAGS/EFE neres que hi ha de sobreviu-

re quan les coses van mal da-
desiaquestllibre, que ésunique en
son tres ala vegada, explica el que li
va passar a Agota Kristof precisa-
ment perque res del que hi explicali
vapassar com ho explica. Llegir-lo és
voler-s’ho creure tot: la historia del
Clausila del Lucas, la d’'un estran-
gerque arribaaunaciutatde provin-
cies, la dels secretaris del partit que
només escalen, la de les mares que
esperen que tornin els fills, la de les
avies cruels i la dels pares adoptius,
ladels amants que s’han d’acomiadar
al’albaila dels germans que no po-
den viure lluny els uns dels altres
sense sentir que sén morts per din-
tre. Si hi hallibres que fan lectors de
per vida, aquest n’és un.e¢
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