Exhumacion

La memoria cruda de Alexandria Marzano-
Lesnevich en Nada mas real que un cuerpo

RICARDO MENENDEZ SALMON

Existe un nticleo oscuro en Nada mds
real que un cuerpo, el extraordinario li-
bro de Alexandria Marzano-Lesnevich.
Ese nticleo es la vergiienza. La vergiien-
za, que es pudorosa, es también ambi-
gua, pues puede nacer tanto de algo que
hemos hecho como de algo que hemos
padecido. Quizd por ello la vergiienza
estd tan amenudo ligada ala culpa, que
antes que su anverso es su complemen-
to, como expresaron de forma didfana
algunos supervivientes de los campos
de concentracién nazis.

Haydosrelatos en la investigacion de
Marzano-Lesnevich que se fusionan en
el cuerpo dela autora, que en su piel, en
lo més intimo, lo que siempre se lleva a
cuestas, lo que siempre recuerda, aca-
ban por expresarse sin disimulo. Uno de
los relatos tiene que ver con la vocacién
de Marzano-Lesnevich, el derecho, una
vocacion que como abogada defensora
de condenados amuerte la enfrentard al
asesinato de un nifio de 6 afios a manos
de un peddfilo. El otro de los relatos tie-
ne que ver con la biografia de la autora,
con la historia de abusos que ella y al
menos una de sus hermanas padecieron
durante afios a manos de su abuelo ma-
terno. La interseccion de estos dos rela-
tos en apariencia inconmensurables es
el hallazgo de esta memoria cruda y
aplastante, en que una mujer se interro-
gaporlaszonas de sombra que acosan a
cualquier familia. Pues la familia, que es
la gran constructora de relatos, es tam-
bién la gran constructora de olvidos.

Lo que Marzano-Lesnevich recons-
truye aquies, ala postre, el laberinto na-
rrativo de tres familias: la suya, por des-
contado, pero también la del asesino,
Ricky Langley, yla de su victima, Jeremy
Guillory. Estas tres familias, tan distintas
entre sf, comparten un fondo comun de
negrura. Porque no existe una linea rec-
ta, un principio de progreso, un dictado
univoco a la hora de descifrar el pasado
que nos ha traido hasta el lugar que hoy
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ocupamos. Enrealidad, y por eso este li-
bro resulta admirable, es dificil pensar
en unlector que no se sienta interpelado
por estas paginas, pues este texto apun-
ta a una asepsia que la sociedad y las
costumbres reclaman, cierta negligen-
cia, cierta ascesis, cierta cuota de decoro
que nos permite seguir adelante («el ol-
vido es una estrategia del vivir», dird
Marsé en Un dia volveré), pero quela es-
critura, que es una herramienta de la
vergiienza, se obstina en denegar.

Si queremos saber quiénes somos,
sugiere Marzano-Lesnevich, debemos
estar dispuestos a exhumar todas las
tumbas, a ojear todos los dlbumes fami-
liares, a escuchar cada noche el crujido
de todas las escaleras que conducen los
pasos de los mayores a las habitaciones
de los nifios. Y aunque el lector puede
imaginar el capital de dolor que la auto-
rahabrd asumido para enfrentar la escri-
tura de este libro, puede asi mismo ad-
vertir la dignidad con que ha satisfecho
su tarea. No en vano, Marzano-Lesne-
vich exhibe al firmar su obra, con legiti-
mo orgullo, el apellido del hombre quela
hirid.
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