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(Libros del Asteroide, L’Altra en 
catalán), una suerte de memo-
rias hilvanadas por diecisiete ro-
ces con la muerte, diecisiete ins-
tantes decisivos que podrían ha-
ber acabado en tragedia y, que 
por algún motivo, no lo hicieron.  

Un parto que se complica más 
de lo normal, un avión que se 
despresuriza y cae en picado, 
una Maggie niña que se pierde 
en medio de la multitud, un casi 
atropello, un mar embravecido 
del que es imposible salir... Los 
17 relatos de Sigo aquí son espe-
luznantes y, sin embargo, la sen-
sación que tiene uno al leerlos es 
extrañamente positiva porque ya 
se sabe que ante la constatación 
de la fragilidad de la vida, uno se 
enamora más de ella. «Todo el 

mundo ha tenido ese tipo de ex-
periencias, son algo universal», 
explica O’Farrell, «lo que me in-
teresaba es preguntarme cómo 
nos cambian y nos convierten en 
quiénes somos», añade. «Hay 
tantas mujeres que después de 
leer el primer capítulo del libro 
se han acercado para decirme 
que algo similar les había ocurri-
do volviendo a casa, en una pa-
rada de autobús, en una libre-
ría… yo siempre digo que si algo 
te parece raro, entonces es que 
es raro. Hay que hacer caso a ese 
instinto. En ese momento no 
pienses en ser amable, ponte a 
salvo».   

En otro de los relatos, O’Farrell 
relata cómo estuvo a punto de 
morir mientras le practicaban 

una cesáera después de un parto 
que se complicó durante varios 
días, así que el libro tiene, aun-
que sea involuntariamente, mu-
cho de perspectiva de género por 
la sencilla razón de que  un hom-
bre no habría sufrido muchos de 
los roces de O’Farrell con la 
muerte por el mero hecho de ser-
lo. «No escribí el libro con la in-
tención de que fuera feminista, 
es simplemente que la realidad 
es la que es. Según las estadísti-
cas, una de cada cuatro mujeres 
moría en el parto hace 200 años. 
Por eso los cuentos infantiles es-
tán tan llenos de madrastras». 

En el libro, los tres hijos de 

O’Farrell son omnipresentes, 
aunque lo relatado suceda déca-
das antes de que naciesen. «Mi 
hija tenía seis años cuando un 
día me preguntó si podíamos ir 
a dar un paseo la dos solas por 
el campo. En ese momento pen-
sé: tarde o temprano voy a te-
nerle que contarle lo que me 
ocurrió. Debe saberlo. Entonces 
me puse a pensar en cómo con-
társelo, porque las niñas a esa 
edad no tienen la más mínima 
idea de lo que les puede suce-
der, ni de lo que supondrá ir ca-
minando por la calle a los 16, 
encontrándote con desconoci-
dos que te acosan y te hacen 
proposiciones. Mi hijo adoles-
cente de 16 años, sin ir más le-
jos, era completamente ajeno a 
ello hasta hace poco. Yo le de-
cía: imagina que cada vez que te 
subes a un tren o un autobús o 
entras en un bar con tus ami-
gos, un montón de señoras de 
40 o más intentan sentarse a tu 
lado, iniciar una conversación 
contigo, invitarte a beber algo. 
Él se reía, le parecía ridículo, 
pero hace poco me confesó que 
había ido a un bar con unas 
amigas de su misma edad y vio 
por primera vez a un grupo de 
adultos molestándolas. Se sor-
prendió. Yo le dije: ‘Eso pasa to-
do el rato’».  

Sigo aquí  reflexiona sobre 
cómo se transmite el instinto de 
supervivencia. ¿Deben los niños 
ser conscientes de la muerte y 
de que ésta acecha sin descan-
so? O’Farrell cree que hay que 
«equipar a los niños con lo ne-
cesario» pero ir poco a poco. 
«Tú eres el adulto, tú eres el que 
tiene que digerir el peligro, me-
tabolizarlo, ellos tienen que es-
tar libres de eso», opina.  

Lo dice, además, siendo ma-
dre de un niña que padece ana-
filaxia, un trastorno del sistema 
inmunitario que hace que cual-

quier reacción 
alérgica  de las 
12 o 15 que sufre 
al año pueda ma-
tarla. El peligro 
está en todas 
partes: si se cas-
ca un huevo cer-
ca de ella, si le 
pica una avispa, 

si toca la mano de alguien que 
acaba de comer frutos secos, si 
entra en un guardarropía y hay 
un cacahuete olvidado en el bol-
sillo de un abrigo. Esa lucha co-
tidiana con la tragedia es lo que 
hizo que escribiera el libro. «Ser 
su madre significa estar cons-
tantemente pendiente de ella pa-
ra evitar su muerte y traerla de 
nuevo a la vida. Pero ella es muy 
feliz, tiene una buena vida», dice 
intentando quitar hierro al asun-
to. Y concluye: «Siempre he pen-
sado que no soy la que escojo 
los libros que escribo, sino que 
de alguna forma ellos me esco-
gen a mí. Existe una necesidad 
de contar historias. Cuanto más 
sufres, más sabes, y si eres ca-
paz de compartir todo ese cono-
cimiento, ayudas a los demás». 

LETICIA BLANCO 
En 1990 Maggie 
O’Farrell acaba-
ba de cumplir 18 
años. Era una de 

esas chicas que se quieren co-
mer el mundo, sin miedo a lo 
desconocido y con una confian-
za ganada a base de muchas 
aventuras, alguna que otra lo-
cura adolescente y un par de 
clases de defensa personal. Un 
día estaba de excursión, sola, 
paseando por el campo, cuando 
un desconocido la abordó. Lo 
hizo con una extraña combina-
ción de mirada lasciva y sospe-
chosa amabilidad, ese tipo de 
comportamiento que hace sal-
tar todas las alarmas en las mu-
jeres. Ella disimuló el miedo y 
manejó como pudo la situación. 
Se imaginó lo peor cuando el 
desconocido se acercó dema-
siado y le pasó por el cuello la 
correa de sus prismáticos para 
que pudiera ver a los patos en 
el lago. Logró llegar al final del 
camino sana y salva, aunque 
aterrada ante una violencia no 
explícita pero evidentísima.  

Asustada, fue a comisaría, 
donde el policía de turno se to-
mó a broma que O’Farrell in-
tentase denunciar a un tipo por 
haberle dejado ver unos patos 
por sus prismáticos. Dos sema-
nas después, otra chica no tuvo 
la misma suerte y murió a ma-
nos del desconocido de los pris-
máticos, en la misma montaña. 
Tenía 22 años, era de Nueva 
Zelanda y estaba viajando por 
Europa de mochilera. «No exa-
gero si afirmo que me acuerdo 
de ella muchas veces, si no to-
dos los días. Soy consciente de 
la vida que le cortaron, la vida 
que le amputaron, mientras yo, 
no sé por qué motivo, pude se-
guir con la mía», escribe 
Maggie O’Farrell en Sigo aquí 
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EL DÍA QUE ESTUVE A PUNTO DE MORIR 

La escritora 
Maggie 
O’Farrell, la 
semana pasada 
en Barcelona. 
SANTI COGOLLUDO

LLL «Siempre he pensado 
que no soy la que escojo 
los libros que escribo,  
sino que de alguna forma 
ellos me escogen a mí», 
cuenta Maggie O’Farrell, 
que estaba escribiendo 
una novela sobre las últi-
mas semanas de vida del 
hijo de Shakespeare, 
Hammett, que murió a  
los once años, cuando le 
salió ‘Sigo aquí’. 

¿Qué es vivir sino 
evitar la muerte?              
La  irlandesa Maggie 
O’Farrell repasa 
todas las veces que 
estuvo a punto de 
morir y no lo hizo               
en ‘Sigo aquí’,                      
unas memorias 
estremecedoras


