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E
ste libro no es una no-
vela, no es una autofic-
ción (salvo excepciones, 
una excusa para hablar 
de uno mismo con tapa-
dera literaria), tampoco 

es una realidad novelada al estilo de 
Capote o Mailer. Es una pieza litera-
ria distinta, singular, el relato de una 
obsesión: la de la autora, una abogada 
contraria a la pena de muerte, por la 
historia de un joven asesino pedófi-
lo, Ricky Langley; una obsesión que 
se convertirá literariamente en fe de 
vida cuando el caso Langley se cru-
ce en la mente de Alexandria Mar-
zano-Lesnevich con su investigación 
sobre el asesino y con la historia de 
su propia familia.

La ficción es una invención de 
autor que pretende crear un mun-
do imitando a la realidad; no es, 

pues, la realidad 
sino una inven-
ción donde lo ver-
dadero es suplan-
tado por lo vero-
símil; lo que hace 
el autor es utilizar 
la realidad para, 

en verdad, hablar de otra cosa: de 
aquello que le ha obligado a escri-
bir una novela. El libro de Marza-
no-Lesnevich opera directamen-
te sobre una doble realidad: la que 
constituye la vida del asesino Ricky 
Langley y la de la autora. Es, pues, 
un relato de verdad fundado en una 
doble historia real. La autora se pre-
ocupa constantemente de exigirse la 
reproducción de los hechos reales, 
hasta el extremo de añadir un apén-
dice de fuentes consultadas y, a pe-
sar de todo, se ve obligada a imagi-
nar para poder contar.

Lo que sucede, sin embargo, es 
que por mucho que quiera reprodu-
cir la realidad se encontrará siem-
pre con el hecho de verse obligada 

a interpretarla y representarla: éste 
es el punto de coincidencia entre la 
verdad y la imaginación; la prime-
ra es inalcanzable y la segunda es el 
vehículo por el que transita la crea-
ción literaria.

Leyendo este libro, la preten-
sión obsesiva de Alexandria Mar-
zano-Lesnevich es arañar y rebañar 
los hechos para fundamentar la ver-
dad de lo que sucedió, pero pronto 

una declaración de inocencia. “Ten-
go una cicatriz dentro de mí”, dice 
la autora, “pero no puedo recordar 
qué la causó. Ricky abusó de Jeremy 
antes de matarlo; Ricky no abusó de 
Jeremy, pero lo mató; Ricky mató a 
Jeremy y después abusó de él;  Ricky 
mató a Jeremy para no abusar de 
él. Tres juicios y ni aun así podrán 
concretarse los hechos”. ¿Dónde es-
tá la verdad?

Detrás de este libro hay una pre-
gunta y una idea, ambas de gran 
trascendencia: ¿Qué es la realidad? 
es la primera; la segunda, la idea de 
que todo reo es también una vícti-
ma. Ni una ni otra son contestadas 
porque no es función de la litera-
tura dar respuestas sino hacer pre-
guntas. Las dos constituyen el meo-
llo de esta historia narrada con la 
misma pasión con la que la autora 
se interroga sobre sí misma. Pero en 
la reconstrucción de vidas que rea-
liza Alexandria Marzano-Lesnevich 
hay tal necesidad de indagar hasta 
en el último detalle que en muchos 
momentos tenemos la impresión de 
estar leyendo a un fedatario, no a un 
narrador. Este puede ser el talón de 
Aquiles del libro: la falta de narrati-
vidad; lo cual no es tan reprochable 
ante la magnitud de su dimensión 
como fe de vida.

El corazón de este libro se cons-
truye como un ejercicio de valentía, 
ambición y exigencia del todo infre-
cuente. No aleja de nosotros la duda 
sino que nos deja sumidos en ella, 
pero sí que nos deja una duda tan 
rica en la sustancia de la que está 
hecho el ser humano que sólo cabe 
saludarlo con el agradecimiento y 
la emoción debidos.
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nos damos cuenta de que va a ne-
cesitar especular sobre lo sucedido, 
que va a tener que recrear literaria-
mente esa verdad que busca. Ahí es 
donde este libro toma personalidad 
propia porque, en su intento de des-
cubrir la formación vital del asesi-
no, se utiliza a sí misma. Eso suce-
de cuando, al tratar de entender a 
Ricky, comprende que debe empe-
zar por indagar en su propia histo-
ria personal para averiguar su pro-
pia verdad. Este machihembrado de 
ambas vidas es lo que convierte al 
libro en un relato verdaderamente 
singular.

Por decirlo cuanto antes: Alexan-
dria, una estudiante de Derecho en 
prácticas, que se define como con-
traria a la pena de muerte, se en-
cuentra con que el asunto que tiene 
entre manos afecta muy seriamente 
a su convicción: ¿debe o no debe ser 
ejecutado este joven pedófilo, asesi-
no confeso de un niño cuyo cadáver 
ha tenido escondido en una casa ve-
cina a la de la madre del niño? La 
autora se emplea a fondo indagando 
en lo que ha convertido a este joven 
tímido e infeliz en un frío asesino, 
pero la indagación se cruza nece-
sariamente con la historia personal 
de la autora, que contiene zonas de 
oscuridad concordantes con las del 
mismo Ricky Langley, aun tratán-
dose de dos personas bien distin-
tas. Hay un momento decisivo para 
la autora cuando la madre de Jere-
my, el niño asesinado, declara ante 
el jurado que “podía oír el grito de 
Ricky pidiendo ayuda” y manifiesta 
que no desea la muerte del asesino 
de su hijo.

Langley hubo de soportar tres 
juicios. Once años después del cri-
men y nueve años después de que 
fuera condenado a muerte, se ins-
truye un nuevo juicio tras el que se 
permutará la pena de muerte por 
la de cadena perpetua. Su abogado 
intentará por tercera vez, sin éxito, 
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