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Quéfácilparecíapoderregresar
a las ciudades que pisábamos
por primera vez! Nos decía
mos: “Volveré”, extrañándo
las antes de tiempo, maqui

nando completar los itinerarios que nos
habían quedado amedias. El tiempo era
entoncesuna larga gomaextensible, y se
nos antojaba que cabían muchas vidas
dentrode la nuestra, reciénpintada, aún
con olor a aguarrás. No queríamos per
dernosnada.Deaqueltiemposólorecor
damos lo bueno, pero también padecía
mos, estremecidos por la soledad que
implicabatenermuchofuturopordelan
teypocopasadoquenosapuntalara.
Ahora que ya no somos los más jóve

nes en las reuniones añoramos el sudor
de manos antes de intervenir, sospe
chandoque losveteranosnosconsidera
banunosperfectos idiotas.Cuánequivo
cados estábamos, pero no lo supimos
hastamuchodespués, cuandoconsegui
mos las contraseñas contra la inseguri
dadoelarrepentimiento.
Vidacomevida,hayqueseguiradelan

te conmás fantasías que realidades. Por
ello, los jóvenes llenan las horas de acti
vidades mientras piensan quiénes van a
sero,mejordicho,quévanahacer.Noles
duelen los huesos, ni apenas tienen
muertos, quieren acaparar la atención

delmundocomosea.Enmicaso,recuer
do que me compré en Nueva York una
cazadora de cuero negro con el aplique
cosidodeunesqueleto blancoque reful
gía en la oscuridad; hasta este extremo
llegué, lamarde felizdentrodelavión.
En la mitad de la vida, ya sabemos lo

que no podremos ser y debería dejar de
importarnos. Los días se acortan, pero
aun así es posible hallar un sentimiento
confortableapesardequetodoserepita,
de que sea más difícil el sobresalto. He
mos remendado un hatillo con nuestra
insatisfacción, que calmamos exten
diendonuevosdeseos. EnEn lamitadde
la vida (Libros del Asteroide), deKieran
Setiya –un curioso ensayo sobre la irre
versibilidaddeltiempocontoquesdeau
toayuda–,seanalizalamiradahacialono
conseguido, las aspiraciones malogra
das. “La mezcla de nostalgia, arrepenti
miento, claustrofobia, vacío ymiedo” de
lamediana edad, que Setiya, profesor de
FilosofíaenelMIT,tratadedesentrañar.
Aseguraque:1)enlamadurezhayquesa
berdisfrutar denohacernada; 2) nohay
quemedirlo todoenformadeproyectoo
ingreso, y 3) hay que llenar la vacuidad
cotidiana y librarse de planes utópicos.
Él mismo se inclina por una orientación
másatélicadevida.Busquéelsignificado
en la red y lo hallé en un diccionario in
formal de portugués: “Atélico: dícese de
verbosonombresqueexpresanacciones
que no tienen un explícito (andar, pen
sar, respirar, suspirar)oestadospsicoló
gicos o emocionales (gustar, sufrir, opti
mismo,desesperanza)”.
Hoy es blue monday, el día más triste

del año según unamedición de paráme
trossociales–comolamotivaciónolane
cesidad de encontrar nuevas metas–,
meteorológicos y económicos. En caso
de que sea cierto y les invada ese spleen
que dicen que se derramará por todo el
mundo, lesdeseoun felizyatélico suspi
rar.Almenoshastaelmartes.c

Lamitad
de la vida

Ahoraqueyanosomoslos
más jóvenesenlasreuniones
añoramoselsudordemanos
antesdeintervenir

El alcaldequenecesitamos
El alcalde que necesita Barcelona

debe cumplir una condición evi
dente: conocerla bien y sentirla
suya,demaneraquelascondicio

nes de vida de la gente no sean medios al
servicio de una ideología, sino un fin en sí
mismas.Yuntestdeesteaprecioes lavalo
ración de sus tradiciones, que no porque
seancristianasdebenserdespreciadas.Pe
ro no es suficiente conocer y amar. Debe,
también, disponer de experiencia acredi
tada y regida de gestión de la ciudad, o de
otras grandes instituciones. Ya hemos pa
gado bastante caros los liderazgos de pala
bra fácil y gestiónpaupérrima.
Conocimiento de la ciudad, amor por

ella, preparación... Falta una cuarta pata
esencial.Excelenciamoral, fundamentode
la buena acción y la credibilidad. Que haya
acreditadoconhechosque sabeutilizar las

ideas que promueve hasta el sacrificio
personal.
Es necesario que tenga visión holística y

dedetalledecómocreequedebeserBarce
lona, de un proyecto de ciudad, que es ur
banismo y base económica, pero que debe
tener comoúltimodepositario a los quevi
vimosotrabajamosenella.Yestavisiónde
be integrar, porque no son disociables, el
área metropolitana, que ya es un conti
nuumurbano,yCatalunyaysupapeldeca
pital, todoellorechazando lamacrocefalia.
Y no puede dejar a un lado su función pe
ninsular, configuradaporLisboa,Madridy
Barcelona, la capitalidaddeunagraneuro
rregiónquedebeacabarsedeestructurar,y
suvocaciónglobal.
Y todoello, siempre con lamirada fija en

lagentedeBarcelona,paraquenocontinúe
la gran contradicción que significa que,

mientras la valoración internacional de la
ciudad es buena, comomuestra el informe
Barcelona als ulls del món 2019, la última
encuesta municipal revela una visiónmuy
crítica de los ciudadanos. ¿Cómo explicar
tal antítesis? Posiblemente porquehaydos
ciudades, sensiblemente diferentes, la de
losvisitantesy lade losciudadanos.Laciu
dadcomoespectáculoparaserconsumido,
peronocomoespaciodevida.Parasuperar
estepunto,elalcaldequenecesitamosdebe
definir con claridad los bienes comunes y
los bienes generales que alcanzar, y espe
cíficamente el cómoalcanzarlos.
Ypor encimade todo, que sea un alcalde

quevengaauniralaspersonas,noadividir
las, por el bien de la ciudad, por el bien co
mún, por el bien de cada uno de nosotros.
Convoluntad férreade ser el alcaldede to
dos, porqueBarcelonaesde todos.c

Joana Bonet

Josep Miró i Ardèvol

Sevislumbraen laniebla
E l pleito catalán se enrarece. La

ilusión de la independencia se
está convirtiendo en una pesadi
lla que recuerda ladel reyMidas.

Convertía en oro todo lo que tocaba, pero
aquel maravilloso poder era, en realidad,
una desventura, pues el oro es incomesti
ble. Lamutación del nacionalismo catalán
en independentismo es un éxito de esta
facción, pero también un gran fracaso pa
ra la nación catalana. La está achicando y
conseguirá estropearla. Ahora, por ejem
plo, los pactos lingüísticos de los años
ochenta y noventa serían imposibles.
El independentismo es la corriente do

minante desde el 2012. De momento, no
tiene alternativa. Pero su éxito ha puesto
en peligro el equilibrio que toda sociedad
civilizada necesita. La alegría por el en
cantador “país nuevo” es
ahora mueca doliente e
intemperante. El inde
pendentismo no soporta
sus límites; no soporta
que le lleven la contraria
y no soporta los datos de
la realidad. Este es ahora
el dato catalán más rele
vante: bajo la niebla de
ese periodo incierto, es
visible un fantasma in
quietante: la confronta
ción civil.
Mil veces he escrito

que no era lúcido ni sen
sato arrastrar una socie
dad tan plural como la
catalana hacia un dilema
binario, de blanco y ne
gro, pues la inmensa ma
yoría de los catalanes tie
ne doble sentimiento de
pertenencia, catalán y español. Los inde
pendentistas fuerzan a elegir entre Cata
lunya y España, mientras que Ciudadanos
y el PPobligan a tragar una ideadeEspaña
de la que hay que extirpar la sospechosa
simiente de la catalanidad. Cínicos o in
conscientes, ambos bloques trabajan para
forzar la consolidación de dos comunida
des netamente diferenciadas. Cierto: to
davía no se ha producido la fractura que
los medios de comunicación y determina
dos partidos españoles proclaman. Pero,
¡cuidado!, la tensión identitaria suscita
una lógica que, proyectada en el tiempo,
desemboca en un horizonte antipático y
desdichado: paso a paso avanzamos hacia
un irreconciliable conflicto interior. Un
conflicto que, en el mejor de los casos,

cristalizará a la belga, y, en el peor, a la
norirlandesa.
Cada semana tenemos anticipaciones

de tan lúgubre futuro. Días atrás, unos
gruposdeCDRydeVox sepelearonpor la
calle. Este fin de semana, en Vic, unos 200
independentistas forzaron la retirada de
unacarpa informativadeCiudadanos, evi
denciando que consideran el país como su
propiedad privada (de ahí que el insulto

independentista demoda identifique a los
catalanes de otras tendencias con los cola
boracionistas de la Francia ocupada).
Unos días antes, dos alcaldes de la CUP y
varios estudiantes fuerondetenidos enGi
rona por unos policías de paisano y con
pasamontañas, que se comportaron como
cazadores al acecho; por si fuera poco, el
abogado defensor no pudo entrar en co
misaría porque, al parecer, le exigían ha
blar en castellano.
Se dirá que no son más que episodios

aislados. Peroesta lógicadeconfrontación
tenderá inevitablemente a generalizarse.
Por dos razones. Se acercan los meses del
juicio a los líderes independentistas en
carcelados, y la fiebre ambiental subirá a
los niveles de los hechos de octubre del

2017. Por otra parte, diríase que ni el mi
nistro ni los jueces controlan a las fuerzas
de seguridad del Estado. ElGobierno Sán
chez está perdiendo cada día músculo, y
las fuerzasde seguridadparecenobedecer
al reclamopopularde linchamientoque se
escucha en toda España. Un reclamo que
PP, Cs y Vox incitan a diario con afirma
ciones amenudo incendiarias: como lasde
Aznar en la convenciónpopulardeeste fin
de semana; o como las del Parlamento de
Extremadura exigiendo el 155.
Sea una deplorable actuación policial,

sea el bullying contra un grupo político
que está en minoría en una ciudad inde
pendentista o sea el siniestro deseo de di
rimir las ideas a puñetazos, sea cual sea el
motivo, lentamente, pero sin pausa, cre
cen en la sociedad catalana el desorden y

la tensión civil. Incluso el
bárbarocomportamiento
de los taxistas (ajenos a la
causa independentista)
demuestra que en la so
ciedad catalana empieza
a imperar la ley de la sel
va (entre unos y otros
conseguirán cargarse el
Mobile). Años atrás,
cuando los líderes del
procés (el burgués Artur
Mas entre ellos) abande
raron la desobediencia,
alertamos del mal que se
estaba sembrando: si la
desobediencia se instala
en una sociedad por una
causa, todas las demás
causas se consideran
legitimadas para practi
carla.
La situación catalana,

vagamente enfriada durante el compás de
espera del neblinosomes de enero, pronto
se recalentará. También se recalentará to
daEspaña. El tripartito andaluz aparecerá
como única alternativa posible. Y cuando
el nuevo bloque extremista llegue al po
der, explotará el gas acumulado durante
tantos años (desde que Aznar inició su
“segunda transición”). Llegado el mo
mento, España se entregará a una de sus
clásicas orgías fratricidas.
Años después, cuando haya pasado to

do, los de la enfermería regresaremos, si
es que sobrevivimos. Curar, coser heridas.
Recetar olvido y pastillas de concordia.
Arrastraremos la piedra de nuevo hacia
arriba, como Sísifo. Habrá que volver a
empezar.c

Antoni Puigverd

Bajo la niebla de ese
momento incierto, es visible
un fantasma inquietante:
la confrontación civil
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