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Existe una razón por la que Peter
Cameron escribe como si tomase
cada día el té a las cinco, pese a
ser de Nueva Jersey. De pequeño
pasó dos años en Londres, en la
clase de colegio que no dejaba de
organizar representaciones de
obras escritas por los alumnos, y
se deprimió terriblemente al vol-
ver a casa. Debía tener unos 12
años cuando regresó. Creyó ha-
ber vivido una especie de sueño
irrecuperable —“fueron los años
más felices de mi vida”, recuer-
da— hasta que en la Universidad,
en una clase de Literatura Ingle-
sa, se topó con una novela de Pe-
nelope Mortimer. “Fue como re-
cuperar el paraíso perdido”, dice.
De Mortimer pasó a Elizabeth
Taylor, a Barbara Pym, a Stella Gi-
bbons, y al resto de divertidísi-
mas, ácidas y profundamente bri-
tish, autoras en boga demitad del
siglo pasado. Y entonces decidió
que sería escritor.

Desde que debutó en 1986 con
una colección de relatos, De un
modo u otro, no ha dejado de pro-

fundizar en personajes que convi-
ven con la infelicidad y se ha con-
vertido en un experto enmasculi-
nidades no exploradas. “Lo que
ocurría con los autores de esa épo-
ca es que se centraban en la ac-
ción. A la hora de describir perso-
najes masculinos, los describían
por lo que hacían, y teniendo aún
muy presente la idea del macho.
Todos seguían los pasos de He-
mingway”, asegura. Es noviem-
bre y está sentado a una mesa en
un hotel barcelonés, bebiendo ca-
fé. Si fuera uno de los personajes
de su último libro, el sintético y
ferozUn fin de semana (Libros del
Asteroide) —que se edita por pri-
mera vez en español—, sería
John, el marido tímido y amable
de la tempestuosaMarian. “¡Exac-
to! Sería John, sí señor. No me
gusta nada llamar la atención,
prefiero el papel de observador”,
confiesa.

En tanto que observador, dis-
fruta “muchísimo” creando perso-
najes y, puesto que sus novelas
son piezas de cámara en las que
la trama pasa por las relaciones

que se establecen entre ellos, ne-
cesita conocerlos bien. Por eso, di-
ce, cada vez tardamás en escribir
sus novelas. “Siento que necesito
convivir con ellos para conocer-
los mejor y para que, como las
personas a medida que las cono-
ces, se vuelvanmás complejos; so-
lo así me parece que la novela va-
le la pena”, argumenta. Pensemos
en Un fin de semana, libro que,
aunque acaba de publicarse, no
tienenadadenuevo: se editó origi-
nalmente en 1994. Lyle, el crítico
de arte que piensa pasar un fin de
semana en casa de Marian y
John, una idílica villa junto a un

río lejos de Nueva York, acaba de
conocer a Robert, un jovencísimo
pintor. Hace un año de la muerte
de Tony, el hombre con el que
Lyle pasó 10 años, y Lyle aún no
ha vuelto a ser el mismo. Tampo-
co lo sonMarian y John. Tony era
hermano de John.

“Cuando perdemos a alguien,
cambiamos. Hemos sido una per-
sonamientras ese alguien estaba
vivo y ahora somos otra. Lyle se
está preguntado quién es sin
Tony. El epicentro de la novela
no es tanto el duelo como lo que
queda de nosotros después de
él”, asegura Cameron. Andan to-

dos sumidos en una infelici-
dad con tendencia a pasar
inadvertida y discuten so-
bre todo tipo de cosas. “Ha
sido algo pretendido. En es-
ta novela me apetecía que
los personajes discutiesen
mucho, y que lo hiciesen so-
bre cosas serias”.

Cameron es la clase de
escritor que querría poder
mudarse a cualquiera de
sus libros. En parte, admi-
te, escribió Un fin de sema-
na para evitar tener que
pensar en el verano caluro-
so que estaba viviendo en
Nueva York. “De repente
me apeteció estar en una
casa en el campo y me pu-
se a escribir”, dice.

“Me apetecía contar
una historia de amor desi-
gual. Lo que ocurre cuan-
do tu amante es tan joven
que ni siquiera sabe si lo
que siente es amor, y lo

que sientes tú, siendomuchoma-
yor, por él, que se resume en el
miedo a perderlo”, dice. La nove-
la habla, en realidad, de la amis-
tad entre dos parejas desiguales.

En cualquier caso, ¿sigue le-
yendo a venerables y divertidas
damas de mediados del siglo XX?
“¡Claro! Sigo buscando en libre-
rías de segunda mano a autoras
que aún no conozco, ¡me encan-
ta ir descubriéndolas!Muchas tu-
vieron éxito en su momento, pe-
ro luego se olvidaron y dar con
cualquiera de sus libros hoy es lo
más parecido a dar con un teso-
ro”, contesta.

Peter Cameron
novela la infelicidad
‘Un fin de semana’, un feroz drama
sobre la inestabilidad en la pareja editado
en 1994, se traduce ahora al español

LAURA FERNÁNDEZ, Barcelona

Peter Cameron, en Barcelona. / JUAN BARBOSA
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