
C ada una de las artes, ciencias o 
profesiones desarrolla su propio 
lenguaje especializado. Esta espe-
cialización se manifiesta en un 

vocabulario propio que intenta formular 
sus contenidos con la mayor precisión posi-
ble. Hablamos del léxico especializado de la 
medicina, del derecho, del deporte, de la 
economía, de la contabilidad, de la música, 
de la lingüística, de la literatura... Tampoco 
la tauromaquia escapa a esta tendencia. 

Como tantas otras actividades –cien-
cias, artes, oficios–, la tauromaquia ha de-
sarrollado su peculiar vocabulario, su jerga 
para entendidos. Cuando estos la usan, se 
reconocen y se complacen; y quienes no 
conocen la terminología propia de esta jer-
ga están fuera de juego. Esto ocurre bas-
tante a menudo en algunas crónicas tauri-
nas, que utilizan el léxico taurino como 
una clarísima vía de lucimiento que, dicho 
sea de paso, aleja a la crónica taurina del 
estilo informativo periodístico puro. 
Como muestra, un ejemplo entresacado 
de las crónicas de Joaquín Vidal: «Se trata-
ba del sexto toro, deslumbrante cárdeno 
claro, botinero si se le miraba por abajo, 
badanudo si por enmedio, enmorrillado si 
por la alta aguja». 

 Para los no entendidos: ‘cárdeno’ (de 
pelo negro y blanco); ‘botinero’ (de pelo cla-
ro con las extremidades negras); ‘badanudo’ 
(con mucha papada de piel, tanta que hasta 
le cuelga); ‘enmorrillado’ (que tiene mucho 
morrillo); ‘morrillo’ (región comprendida 
entre la nuca y la nuez del animal). 

Crónicas taurinas aparte, lo más curioso 
es que este lenguaje taurino no lo emplean 
solo los profesionales, ni siquiera los aficio-
nados: cualquier hablante, le interesen o no 
los toros, lo utiliza con naturalidad porque 
sirve para referirse metafóricamente a di-

versos aspectos de la vida. Y es de esto pre-
cisamente de lo que voy a hablar hoy, de la 
conexión de ese lenguaje con nuestra vida. 

A nadie le resultan desconocidas expre-
siones como ‘tener mano izquierda’, ‘salir 
por la puerta grande’, ‘tener vergüenza to-
rera’, ‘torear’ (a alguien), ‘lidiar’, ‘dar la pun-
tilla’, ‘agarrar al toro por los cuernos’, ‘estar 
hecho un toro’, ‘saltar al ruedo’ o ‘ver los to-
ros desde la barrera’.  

En el ámbito político la utilización del 
lenguaje taurino es profusa y lo ilustraré 
con ejemplos sacados de los periódicos de 
los últimos quince años. Les ruego que no 

presupongan en mí intenciones ocultas que 
pudieran deducirse a la vista de los ejem-
plos seleccionados. Nada más lejos de lo que 
persigo. Puedo asegurarles que tan solo me 
ha guiado el afán de mostrarles cómo el len-
guaje taurino se cuela en la política (y en 
otros sitios) con bastante frecuencia. 

Hablando de retransmisiones de corridas 
de toros: «Veinte años después, los puyazos 
entre defensores y detractores [de las corri-
das de toros] se repiten.  En este debate, el 
Consejo de RTVE ha entrado al trapo. [...] 
También los profesionales han saltado al 
ruedo». 

En un congreso del PP en 2012 Javier 
Arenas felicitaba a Mariano Rajoy, con mis 
palabras, por haber toreado con valor al 
miura de la crisis. Pero dijo esto: «que en el 
primer minuto hayas cogido al miura de la 
crisis por los cuernos». 

En una entrevista a José Ignacio Wert en 
2010: Perfil: Tiene 61 años y dos hijos; quie-
re, como taurino, «hacer una faena artísti-
ca» en el ministerio. 

Hablando del parlamento: «Es la grande-
za de la democracia, el único sistema políti-
co conocido que garantiza a los ciudadanos 
la posibilidad de dar una larga cambiada, 
rectificando de plano». 

Yo siempre hablo de ‘echar la tarde a los 
toros’ cuando tengo la tarde relajada para 
hacer un poco lo que me plazca; otros ha-
blarán de ‘irse de bureo’. ‘Cuando a la plaza 
se sale a echar la tarde’ es el título de una 
crónica de la 1.ª de San Isidro de 2011. Dice 
el cronista, jugando con esta expresión: «Y 
es que a la plaza no se puede ir como el que 
va a una oficina, a cubrir las horas de traba-
jo. A la plaza se tiene que ir con casi todo, 
menos de forma rutinaria, a recetar dere-
chazos y naturales en serie y sin medida». 

Y en relación con lo poco que duran las 
novedades en las estanterías de las librerías, 
recogí este texto: «De ahí la premura con 
que se exige leer las novedades, de ahí tam-
bién la excesiva agitación con que se saluda 
en los medios de comunicación el regreso 
de un autor o la reedición de una obra. 
Cuanto más fuerte suenan los clarines y 
timbales de bienvenida, antes ha de acabar 
la faena». 

Esta última parte es una muestra más de 
que tauromaquia y lenguaje están tan ínti-
mamente unidos que saltamos al ruedo 
para agarrar, de una vez, al toro por los 
cuernos.
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‘Yo, Julia’. Santiago Posteguillo. Planeta  

‘Fuego y sangre’. George R. R. Martin. Plaza & Janés 

‘Tú no matarás’. Julia Navarro.  Plaza & Janés  

‘Sempiterno’. Defreds. Espasa 

Memorias de una salvaje’. @SrtaBebi. Planeta 

‘El rey recibe’. Eduardo Mendoza. Seix Barral 

‘La hija del relojero’. Kate Morton. Suma de Letras 

NO FICCIÓN
‘1.000 recetas de oro’. Karlos Arguiñano. Planeta 

‘12 reglas para vivir’. Jordan B. Peterson. Planeta 

‘El naufragio’. Lola García. Península 

‘Sapiens’. Yuval Noah Harari. Debate 

‘Mi historia’. Michelle Obama. Plaza & Janés 

‘Guinness World Records 2019’. Varios autores. Planeta 

‘Freddie Mercury’. Alfonso Casas. Random Cómics

INFANTIL Y JUVENIL
‘Animales fantásticos...’. J. K. Rowling. Salamandra 

‘Los compas y el diamantito...’. El Trollino.Timba VK. 

Mikecrack. Martínez Roca 

‘Harry Potter y la piedra filosofal’ J. K. Rowling. Sala-

mandra 

‘Diario de Greg 13: Frío fatal’. Jeff Kinney. RBA 

‘Never give up: secretos...’. Lucía Bellido. Timun Mas 

Es una prosa poética, tan po-
tente, perfilada, bien tallada, 
que al principio me cuesta 
conectar con ella. Termino 
los cuatro primeros capítulos 
(son cortitos) con la certeza 
de que la voz narradora no es 
para mí. Pero después hay un 
cambio. El lenguaje me pare-
ce más directo y el perma-
frost, esa capa de hielo que 
había entre el libro y yo, se 
empieza a deshacer. Me en-

gancho a esa narradora de 
pulsiones suicidas, amor por 
otras mujeres, con esa sensa-
ción de bicho raro que no 
termina de encajar, que no 
sabe cómo gestionar las rela-
ciones con los demás. Porque 
siempre hay una capa de hie-
lo que la protege y aísla. Una 
película helada que se cons-
truye con miedo y mentiras 
y que se quebraja con dudas 
y cariños, con el sexo y la 
certeza de que eres alguien 
para el otro. Prometía la no-
vela tan poco al principio y 
ofreció tanto al final...



#PERMAFROST 
Eva Baltasar. Literatura Random House. 
132 páginas. 16,90 euros. 
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‘Las verdaderas riquezas’ es 
un libro de Jean Giono que 
Edmond Charlot, un joven 
que viaja de París a Argel a 
mediados de los años 30, 
elige para bautizar una li-
brería que es también espa-
cio de libertad y al tiempo 
editorial que publica a Ca-
mus, a García Lorca... Este 
libro (recomendable para 
amantes de la lectura, la 
edición, las bibliotecas) 

cuenta la historia de esta li-
brería de Argel que, casi un 
siglo después de su apertu-
ra, está a punto de cerrar. En 
2017, Ryad recibe el encargo 
de desmontarla. Y se encon-
trará con la oposición de un 
barrio que se resiste a que 
ese espacio muera. Entre 
medias, el libro reconstruirá 
la historia de Charlot y de 
su negocio. Aquí se habla de 
los sinsentidos de la guerra, 
del papel comprometido de 
los editores e intelectuales, 
del camino de Argelia hacia 
su independencia. 

#NUESTRAS RIQUEZAS 
Kaouther Adimi. Libros del Asteroide. 
192 páginas. 18,95 euros. 
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