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El hambre blanca

Aki Ollikainen novela la gran hambruna
de Finlandia entre 1866 y 1868

RICARDO MENENDEZ SALMON

Con su peculiar sentido de la para-
doja, Flann O’Brien novel6 la hambru-
na de la patata irlandesa entre los afios
1845 a 1849, también conocida como el
Holocausto irlandés, en Laboca pobre,
una obra atroz y ala vez hilarante. Pero
poco o nada sabfamos de otra epidemia
de hambre, la de los afios 1866 a 1868,
considerada la tltima gran hambruna
sucedida en Europa, y que asold las tie-
rras de Finlandia acabando con la vida
de una décima parte de su poblacién.

Aki Ollikainen recoge este episodio
de la historia de su pais en la breve pe-
ro intensa El anio del hambre, obraenla
que, como sucedia con la de O’Brien,
abunda el horror, aunque no haya lugar
para la risa. La epopeya de una familia
campesina asediada por la pobreza ex-
trema y la falta de recursos es el punto
de partida del que Ollikainen se sirve
para componer un texto en torno al
miedo, la supervivencia y la solidari-
dad. Lahistoria de una pequefia comu-
nidad de sangre (un padre, una madre,
una hija y un hijo) se suma a la de tres
servidores publicos (un senador, su
ayudante y un médico) para dibujar el
drama de un pafs al que el hambre gol-
ped falto de infraestructuras, aislado de
Rusiay dela modernidad, cautivo de un
fallido ciclo agrario y sometido a una
climatologfa extrema. Cuando esta tor-
menta perfecta estallé sobre la cabeza
de los finlandeses, su mundo se des-
plomé.

Ollikainen emplea diapasones dis-
tintos en su musica. Cuando habla de
los pobres, las pdginas dedicadas a los
fugitivos del hambre son de una belle-
za punzante, la partitura es una largay
profunda herida; cuando habla de los

pudientes, las paginas dedicadas a los
gestores del drama son introspectivas y
morosas, la armonia se remansa en los
lamentos propios de una musica de cé-
mara. El timbre es en ambos casos dra-
madtico, pero la melodia bajo techo po-
see acentos distintos a los del paisaje
desnudo. Asf, la peripecia de la familia
que escapa del hambre a través de un
mundo blanco y hostil es asombrosa.

La epopeya de una
familia campesina
asediada por la
pobreza extrema es
el punto de partida

Hay escenas memorables en esa fu-
ga helada: el adiés al padre, la muerte
delahija, la violacién de la madre. Pero
especial mérito poseen los suefios de
los asediados. Se dice que cuando un
autor introduce un suefio en su obraes
seguro que habrd perdido un lector.
Ello no sucede en El afio del hambre. Al
contrario. Los suefios causados por el
agotamiento, el vacio ylaanemia delos
hambrientos no sé6lo atesoran una po-
tencia visual siempre inquietante, sino
que revelan lo que la fatalidad le roba a
los vencidos, su historia truncada. Se
esconden aqui las mejores paginas de
un libro lastrado por un final demasia-
do redondo y previsible, bienintencio-
nado, pero que se impone como un re-
lato escrito con talento y equilibrio, una
obra donde la prosa se esmera en vis-
lumbrar la terrible exigencia del infier-
no en la tierra. Un infierno frio, blanco
y sin dioses.
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