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Bon Iver y Aaron Dessner, de The National, 
son la argamasa de este disco colectivo que 
muestra el buen estado de forma de ambos 

B
on Iver cambió los parámetros de la música independien-
te hace ya una década con su celebérrimo For Emma, Fo-

rever Ago. Aaron Dessner es el sustento creativo de The Na-
tional, algo así como el establishment del indie. Juntos son Big 
Red Machine, una colección de diez canciones que dan for-
ma al nuevo proyecto de estos músicos de fronteras expan-
sivas en la composición y artífices de proyectos extraordina-
rios como el festival PEOPLE, un gran arca de Noé del pop con-
temporáneo. 

Big Red Machine muestra un conjunto de creaciones in-
quietas y versátiles. Bon Iver –por nombre real Justin Vernon– 
aterriza en su nueva idea justo 
después de darle la vuelta as u 
personaje, dejando atrás todo el 
dolor de un corazón arañado que 
le había llevado al primer escalón 
en su disco más célebre. 22, A Mi-
llion fue su última referencia hace 
ya dos años. Un álbum en el que 
todo se cocinó entre sintetizado-
res y Auto-Tune y que le convirtió 
en el trabajo del año en todos los 
rankings del segmento. Dessner 
viene de Sleep Well Beast, un re-
monte creativo de su banda origi-
nal que les dotó, otra vez, de ese 
aura de banda de culto. 

En Big Red Machine resuenan los caminos creativos de am-
bos trabajos, alimentados con el impulso de músicos amigos 
provenientes de factorías de éxitos como Arcade Fire. Cuatro 
palabras definen el concepto de este etéreo trabajo: cora-
zón, amor, amistad y energía, conceptos sobre los que gravi-
ta el trabajo. Este disco no suena al típico trabajo paralelo, un 
entretenimiento en temporadas ociosas. Los precedentes crea-
tivos que han dejado en sus jornadas conjuntos Vernos y Dess-
ner hacen preveer que el laboratorio tendrá continuidad.

Título: ‘Big Red Ma-
chine’ (Jagjaguwar). 
Créditos: Compues-
to y producido por  
Aaron Dessner, Jus-
tin Vernon (Bon 
Iver) y Brad Cook en 
los estudios Long 
Pond, en Nueva 
York. Colaboracio-
nes de distintos mú-
sicos.
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Big Red Machine

La película de la joven cineasta Chloé Zhao 
es una de las propuestas más brillantes 
estrenadas en lo que va de año   

E
 l dolor físico es terrible. El emocional puede ser aún más 
devastador, aunque no lo parezca. Las limitaciones físicas 

son un obstáculo mayúsculo, pero ver cómo los sueños y las 
ilusiones de toda una vida se van por la borda requiere de una 
fortaleza mental digna de un superhéroe. Este es el pano-
rama que se le presenta, de la noche a la mañana, al joven va-
quero norteamericano Brady Jandreau, que protagoniza The 
Rider, uno de los relatos más emotivos, sugerentes y brillan-
tes de la actual temporada cinematográfica.  

Chloé Zhao, cineasta china afincada en Estados Unidos, fir-
ma esta producción de cine independiente norteamericano 
que transita con maestría entre la 
ficción y la no ficción. El punto de 
partida es Brady Jandreau, un va-
quero de Lakota con ascendencia 
india (aunque no lo indiquen sus 
rasgos faciales , que se gana la vi-
da amaestrando caballos salvajes 
y participando en rodeos. La ci-
neasta lo conoció mientras roda-
ba otra película y se topó con que 
su futuro se fue al traste tras su-
fir un grave percance mientras  
participaba en un rodeo.  

Este hecho real es el punto de 
partida y epicentro sobre el que se 
ha desarrollado de The Rider, una 
ficción inspirada en la propia vida de Brady Jandreau y que 
protagoniza él mismo, su hermana y su padre en la vida real, 
así como otros jóvenes vaqueros de la zona. 

Con una lucida fotografía y con un guion que se desarro-
lla pausado y preciso que nunca busca generar la lágrima fá-
cil en el espectador transcurre este paseo cinematográfico por 
los rincones más atávicos de la América profunda contempo-
ránea. Un lugar en el que parece que el tiempo se detuvo a me-
diados del siglo XIX.

Título: The Rider.
Director: Chloé 
Zhao. 
Nacionalidad: Es-
tados Unidos. 
Duración:  103 mi-
nutos. 
Intérpretes:  Brady 
Jandreau, Tim Jan-
dreau, Lily Jan-
dreau, Lane Scott y 
Cat Clifford.
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‘The Rider’

Los elementos más aterradores y luminosos de 
la relación consanguínea se nos presentan sin 
artificios, entre pañales y tomas de biberón 

L
o humano es también lo femenino. Sin embargo, hay cues-
tiones que no han sido tratadas en la literatura con la sufi-

ciente intensidad y profusión porque solo competen a media 
parte de la humanidad, las mujeres. Es el caso de la materni-
dad, un asunto que, a pesar de su vital importancia para la su-
pervivencia de la especie, no ha tenido su correspondiente re-
flejo en el universo literario. Quizás porque, como todo lo fe-
menino, siempre se considera un asunto menor.  

 Este es el tema elegido por la escritora irlandesa Maggie 
O’Farrell que en su novela La primera mano que sostuvo la mía,   
donde nos narra dos vidas paralelas; la de una joven que a me-
diados del siglo XX rompe con los 
convencionalismos y huye de su 
familia buscando su libertad, y la 
de una madre primeriza, situada 
en la actualidad, que comprueba 
con angustia cómo su identidad se 
diluye para convertirse en un ac-
cesorio totalmente necesario pa-
ra la subsistencia de su bebé. La 
abrumadora y casi peligrosa po-
tencia de la relación visceral y san-
guinolenta que va creándose con 
su hijo, contrasta con la inusita-
da capacidad para amar que des-
cubre en sí misma. Esta tormen-
ta emocional es similar a la que sa-
cude al padre de la criatura, cuyos lazos crecen en la misma 
medida que dedica tiempo al cuidado del pequeño.   

El suspense se mantiene durante casi toda la novela por 
la desconexión de ambas historias separadas por el tiempo. 
Sin embargo, el punto más interesante de la obra de O’Fa-
rrell es el contraste entre elementos luminosos y aterrado-
res que se nos presentan a través de un mosaico de senti-
mientos y sensaciones relatados sin artificios, entre bibero-
nes, pañales sucios, largas vigilias, llantos y tomas de pecho. 

Título:
La primera mano 
que sostuvo la mía 
Autora: Maggie 
O’Farrell 
Editorial: Libros del 
Asteroide 
Traductora: Concha 
Cardeñoso 
Páginas: 340 
Precio: 23,95 euros 
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‘La primera mano...’
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