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mo las páginas - 76 y siguientes-  con 
los estafadores de turno dando pistas 
falsas: desde la vidente que sostiene que 
se salvará por la intervención de la Divi-
na Providencia hasta “una mae del cul-
to umbanda” quien “vestida con una tú-
nica blanca, les tiró los buizos (unos ca-
racoles)” y trató de vender la evidencia: 
“afirmó que aún vivía, desnutrido y en-
fermo en un lugar lejano y frío. ‘La gen-
te que lo tiene es muy mala y quiere di-
nero’ ”. Como se ve - y no hay espacio 
para contar más cosas- , material de so-
bra para conseguir una lectura apasio-
nada y excitante. 

Y lo es, sí. Pero no pude evitar –culpa 
mía-  sufrir cierta caída de intensidad 
en la parte final del libro, cuando acerca 
el testimonio de amigos que lo trataron, 
fuera del círculo familiar. Parece que el 
hijo narrador mete a calzador demasia-
do material de aluvión sin clasificar, sin 
dosificar. Me rechina, por ejemplo, tan-
to testimonio sobre el cementerio y la 
empresa funeraria. Tal parece que no 
sepa cómo acabar el libro. O tal vez sea 
que historias como esta no se acaban 
nunca.
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Jorge Sivak en una foto con su familia. 

tá norteada por complejas cargas cultu-
rales seculares que las encapsulan en 
una situación de la que necesitan salir; 
cómo romper esa red, que a veces de-
nominamos destino, es el tema de cada 
una de las tres historias. Sin revelar na-
da de lo que nos cuenta Colombani, se 
puede adelantar que Smita, una Intoca-
ble, no quiere que su hija viva atrapada 
en dicha casta; Giulia se enfrenta a un 
ruinoso negocio del que vive su familia 
y media vecindad, y Sarah, abogada de 
éxito, es arrastrada a una lucha sin cuar-
tel contra el cáncer.  

Pero no es sólo la historia de sus vi-
das particulares, sino también la del en-
torno socio-político en que se debaten. 
Llama la atención que en tan pocas pá-
ginas la autora haya podido introducir 
tanta información sobre los aspectos 
más duros de ámbitos tan dispares, va-
liéndose únicamente de tres personajes 
principales muy bien dibujados y de un 
puñado de secundarios. 

La razón del título se va haciendo 
aparente a medida que leemos. No es 
sólo la estructura, obvia desde las pri-
meras páginas, sino que hay cuatro mo-
mentos claros de interacción que con-
vergen hacia el final de la novela. ¡Pero 
no crean que es fácil adivinar cuáles 
son los mecanismos que trenzan las di-
ferentes vidas a través del espacio y del 
tiempo!
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Una mujer camina por una playa nu-
dista en la que sólo hay hombres. Tras 
penetrar en el mar flota entre las olas, de-
jándose mecer, suspendida entre el cie-
lo y la tierra. Un hombre grande y gordo, 
“desnudo como un dios”, se acerca a la 
orilla, amenazador y burlón, y orina 
mientras observa a la nadadora con una 
mezcla de seducción y crueldad. 

Así concluye Prestigio, tercera entre-
ga de los viajes alrededor de la palabra 
de Faye, el personaje con el que Rachel 
Cusk nos sedujo en A contraluz y nos 
enamoró en Tránsito. Con esta visión 
entre lo onírico y lo brutal, de un nota-
ble impacto, se cierra una pesquisa que 
nos devuelve a Cusk en el territorio pre-
dilecto de sus afanes y búsquedas: el 
diálogo como destilado de la vida. 

A riesgo de resultar reduccionista a la 
hora de abordar la obra de una escrito-
ra tan poco dogmática, tan ambigua y 
en ese sentido tan vivificante como la 
que nos ocupa, cabe contemplar en esa 
imagen de clausura, alejada del tono 
realista de la novela aunque al tiempo 
muy física, una plausible metáfora de 
las relaciones entre hombres y muje-
res, asunto central que vertebra Presti-
gio. Una mujer sola en un mar de hom-
bres, cercada y escrutada, asiste a una 
manifestación de la virilidad y sus po-
deres: violencia, dominio, sumisión. 

Prestigio muestra a Cusk en la ple-
nitud de su arte, consagrada a exprimir 
la fórmula de la que ya se sirvió (entre-
vistas exhaustivas, escuchas pacien-
tes, incursiones en las pruebas y méto-
dos que adopta la supervivencia coti-
diana), mientras sitúa a Faye, con oca-
sión de la promoción de su último li-
bro, en el marco a menudo insípido y 
siempre decorativo de los festivales li-
terarios, un espacio idóneo para pro-
fundizar en una visión nada compla-
ciente de lo que significa la literatura 
en una época exhausta: un cónclave 
de redactores de expedientes huma-

nos en un recinto de autoindulgencia. 
Prestigio es una novela acerca de la 

política de los sexos y, a la vez, acerca de 
la incapacidad de las teorías para 
aprehender la vida. El rango de la alego-
ría sugerida no debe mover a engaño. 
Cusk se muestra escéptica ante las vo-
ces consagradas y las posturas monolí-
ticas, al punto de advertir, por boca de 
una de las interlocutoras de Faye, que 
“es triste pensar que, cuando un grupo 
de mujeres se reúne, lejos de avanzar en 
la causa femenina terminan por con-
vertirla en una patología”. Los claros-
curos que definen a cada persona que 
se confiesa a Faye, desde el hombre que 
ha pasado una noche en vela enterran-
do a su perro a la mujer que silencia su 
embarazo al padre de su hijo para así 
arrancarle a la vida una última prome-
sa de fecundidad, son los avatares de 
una vida irreductible a nada que no sea 
ella misma. Una vida que no se deja 
contener en las redes de filosofía algu-
na, pues como Cusk insinúa, la libertad, 
por más palabras rotundas que la ador-
nen, “sólo interesa cuando nos reporta 
algún beneficio”.

Rachel Cusk cierra con Prestigio su trilogía  
del diálogo como destilado de la vida
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