La que escucha

Rachel Cusk cierra con Prestigio su trilogia
del didlogo como destilado de la vida

RICARDO MENENDEZ SALMON

Una mujer camina por una playa nu-
dista en la que sélo hay hombres. Tras
penetrar en el mar flota entrelas olas, de-
jandose mecer, suspendida entre el cie-
loylatierra. Un hombre grande y gordo,
“desnudo como un dios”, se acerca a la
orilla, amenazador y burlén, y orina
mientras observa alanadadora con una
mezcla de seduccién y crueldad.

Asi concluye Prestigio, tercera entre-
ga de los viajes alrededor de la palabra
de Faye, el personaje con el que Rachel
Cusk nos sedujo en A contraluz y nos
enamoro en Trdnsito. Con esta vision
entre lo onirico y lo brutal, de un nota-
ble impacto, se cierra una pesquisa que
nos devuelve a Cusk en el territorio pre-
dilecto de sus afanes y buisquedas: el
didlogo como destilado de la vida.

Ariesgo de resultar reduccionista ala
hora de abordar la obra de una escrito-
ra tan poco dogmatica, tan ambigua y
en ese sentido tan vivificante como la
que nos ocupa, cabe contemplar en esa
imagen de clausura, alejada del tono
realista de la novela aunque al tiempo
muy fisica, una plausible metdfora de
las relaciones entre hombres y muje-
res, asunto central que vertebra Presti-
gio. Una mujer sola en un mar de hom-
bres, cercada y escrutada, asiste a una
manifestacion de la virilidad y sus po-
deres: violencia, dominio, sumision.

Prestigio muestra a Cusk en la ple-
nitud de su arte, consagrada a exprimir
laférmula de la que ya se sirvi6 (entre-
vistas exhaustivas, escuchas pacien-
tes, incursiones en las pruebas y méto-
dos que adopta la supervivencia coti-
diana), mientras sitia a Faye, con oca-
sién de la promocién de su tltimo li-
bro, en el marco a menudo insipido y
siempre decorativo de los festivales li-
terarios, un espacio idéneo para pro-
fundizar en una visién nada compla-
ciente de lo que significa la literatura
en una época exhausta: un cénclave
de redactores de expedientes huma-
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nos en un recinto de autoindulgencia.

Prestigio es una novela acerca de la
politicadelos sexosy, alavez, acercade
la incapacidad de las teorfas para
aprehender la vida. El rango de la alego-
rfa sugerida no debe mover a engafo.
Cusk se muestra escéptica ante las vo-
ces consagradas y las posturas monoli-
ticas, al punto de advertir, por boca de
una de las interlocutoras de Faye, que
“es triste pensar que, cuando un grupo
de mujeres se retine, lejos de avanzar en
la causa femenina terminan por con-
vertirla en una patologfa”. Los claros-
curos que definen a cada persona que
se confiesa a Faye, desde el hombre que
ha pasado una noche en vela enterran-
do a su perro a la mujer que silencia su
embarazo al padre de su hijo para asi
arrancarle a la vida una dltima prome-
sa de fecundidad, son los avatares de
unavida irreductible a nada que no sea
ella misma. Una vida que no se deja
contener en las redes de filosoffa algu-
na, pues como Cusk insinua, lalibertad,
por mds palabras rotundas que la ador-
nen, “s6lo interesa cuando nos reporta
algtin beneficio”.
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