
L e encantaban los sacapuntas. Los 
de metal de toda la vida. Y esos 
manuales que le das a la manivela 
y afila el grafito hasta parecer un 

punzón. Un punzón tan afilado que las pa-
labras salían de él cortantes. Crimen, desa-
mor, estulticia, vergüenza, corrupción, 
emoción, pasión.  

Escribía sangre y con ella montaba una 
carnicería. Escribía carne y con ella monta-
ba un banquete. Y escribía banquete y mon-
taba una historia en la que un chef de la vie-
ja escuela cocinaba el mejor solomillo We-
llington con un delicado puré de patatas al 
estilo de Robuchon. «Comed queridos, co-
med», gritaba a sus comensales el cocinero 
en medio de la algarabía.  

Todos ellos eran invitados de excepción 
para esta historia, en la que un lápiz muy 
afilado hacía de anfitrión y elegía a quién 
sentaba a su alrededor. Como si el hecho 
de poder escribir lo que quisiera, le dotara 

de un poder extraordinario. El poder de la 
libertad de expresión: de tener un púlpito  
desde donde dejar correr las palabras, un 
estrado desde donde contar sus diatribas, 
un escenario desde donde expresarse 
como quisiera. Sin goma de borrar que aca-
lle su voz, sin guillotinas que mutilen sus 
relatos.  

Un banquete de libertades en el que el 
lápiz afilado sentó a su lado a un refugiado 
repudiado, de los de devolución en calien-

te, para que con él se representara a todos 
aquellos que huyen de la represión en su 
país; sentó a un periodista de un lugar don-
de aún se impone la dictadura, para que 
pudiera escribir sin ataduras lo que ocurre 
donde las mordazas ocultan la verdad; sen-
tó a un pobre anciano al que la soledad le 
dejó sin palabras, para que pudiera conver-
sar sobre su vida y refrescar sus refranes de 
antaño: «Loro viejo, no aprende a hablar».  
Los cristianos perseguidos, los musulma-

nes marginados, los reprimidos por pensar 
de tal manera y los castigados por escribir 
poemas que no gustaban a los del otro ban-
do: « Con sangre de cebolla/ se amamanta-
ba./ Pero tu sangre,/ escarchada de azúcar,/ 
cebolla y hambre». 

Un banquete de libertades donde el ar-
tista censurado dejó correr sus pinceles so-
bre el mantel; donde una joven dejó caer 
su burka y se reivindicó más allá de ser 
mujer; donde a un niño, al que le robaron 
su infancia explotado en unas salinas cerca 
de Salta, le devolvieron las alas para que 
jugara, creara, soñara... Y su piel quemada 
dejó de estar destrozada por las yagas y en 
sus manos, en vez de un pico, hubo libros. 
Y un lápiz. Como el lápiz que aclamaba li-
bertad en manos de un autor al que le gus-
taba escribir extrañas historias, que fluían 
al ritmo de la manivela de su viejo saca-
puntas. Historias con besos, por supuesto. 
Besos con punta. 

 
SACAPUNTAS

AL ENCUENTRO DE  
MR. BANKS 

La película, con Tom Hanks y Emma 
Thompson, narra el tira y afloja de las 

negociaciones sobre la adaptación  
al cine de  ‘Mary Poppins’ 

¿QUÉ VER?

«Con el estreno de ‘El regreso de Mary Poppins’, con 
Emily Blunt interpretando a la famosa niñera, a la 
vuelta de la esquina, es inevitable acordarse del clá-
sico protagonizado por Julie Andrews y Dick Van Dyke. 
Resulta cuanto menos curioso pen-
sar que a P. L. Travers, la autora del 
libro homónimo, le desagradase la 
elección del actor estadounidense 
para el papel del entrañable Bert. 
Es precisamente esto lo que nos na-
rra ‘Al encuentro de Mr. Banks’, el 
tira y afloja de las negociaciones so-
bre los derechos de ‘Mary Poppins’ 
para su adaptación al cine, además 
de la dramática infancia de la escri-
tora», describe la escritora valen-
ciana Carla Crespo. 

«Protagonizada por un siempre 
eficaz Tom Hanks en la piel de Walt 
Disney y una prácticamente per-
fecta en todo Emma Thompson, 
consigue que terminemos encari-
ñándonos con la atormentada y, a veces, insoporta-
ble Pamela», cuenta. «La película sorprende y emo-
ciona. Está plagada de diálogos punzantes e irónicos, 
con una cuidada fotografía, un plantel impecable de 
actores y una banda sonora que nos transporta a nues-
tra infancia», asegura.

«La cinta está plagada 
de diálogos irónicos»

POR CARLA CRESPO 
 Escritora
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LO QUE ARRAIGA  
EN EL HUESO 

La fascinante novela de Robertson Davies 
se adentra en la vida de Francis Cornish, 

un misterioso coleccionista de arte 
durante la Segunda Guerra Mundial

¿QUÉ LEER?

«Fascinante novela que nos adentra en la vida de Fran-
cis Cornish, un misterioso coleccionista de arte que 
acaba involucrado en el robo y falsificación de obras  
durante la II Guerra Mundial. Su infancia, formación 
artística e iniciación amorosa se-
rán, junto con la increíble vida de 
sus padres y de su tutora, la excu-
sa para adentrarnos en un mundo 
de convicciones y creencias  por la 
manera de vivir y pensar de la so-
ciedad de finales del XIX y princi-
pios del XX», asegura el experto en 
moda y exdirector técnico de la Va-
lencia Fashion Week, Josep Loza-
no.  

«Es sin duda mi novela favorita 
por cuanto significa el arraigo y la 
condición de nuestro aprendizaje, 
donde todo parece predestinado 
para que seamos lo que el capricho 
de las fuerzas de otro mundo pre-
tende», afirma. «Es la vida misma, 
con sus manipulaciones, compromisos y etiquetas 
que hacen que llevemos prendidas, mas allá de nues-
tro convencimiento, muchas creencias que nos ha-
rán ser de una cierta manera. Nos hace reflexionar 
sobre los secretos de cómo se forja nuestro carácter, 
porque al final somos lo que aprendemos», asevera.

«Aborda cómo se 
forja el carácter»

POR JOSEP LOZANO 
 Experto en moda
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CHINOOK WIND 
El álbum de Maika Makovski es un disco 

intimista y alegre, compuesto por la 
artista después de viajar a Malta para 

saciar su inquietud de reencontrarse con 
los orígenes de su familia 

¿QUÉ ESCUCHAR?

«Que te pidan recomendar un disco es una trampa 
mortal. ¿Cómo no recomendar mil? Así que he hecho 
lo más sencillo: he mirado mi estante de vinilos y he 
elegido uno al que tengo cariño por varias razones. 
‘Chinook Wind’, de la composito-
ra Maika Makovski, es un disco in-
timista y alegre en el que esta enor-
me artista andaluza-maltesa-balear 
recorre ciudades, emociones y raí-
ces. Lo compuso tras viajar a Mal-
ta para saciar su inquietud de reen-
contrarse con los orígenes de su fa-
milia», asegura la periodista valen-
ciana Pilar Almenar.  

«Makovski cuenta que aquel via-
je le permitió descubrir de dónde 
venía y comprender que aunque 
nunca encontró su apellido en el 
listín telefónico cuando lo busca-
ba de pequeña, sus orígenes están 
a la vuelta de la esquina. Me rega-
laron el vinilo de este disco por mi 
cumpleaños (incluía un cd que no podré reproducir), 
pero también podéis encontrarlo en Spotify. Escu-
char su poderosa voz dulce, ácida, amarga, salada o 
agria (según le de la gana) sonando en los altavoces 
de mi viejo tocadiscos rescatado del exterminio del 
contenedor me pone la carne de gallina», cuenta.

«Recorre ciudades, 
emociones y raíces»

POR PILAR ALMENAR 
 Periodista
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