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RACHEL CUSKY LA LITERATURA
DEL SUPER-YO

La escritora canadiense Rachel Cusk se mira el ombligo, como
buena parte de los escritores, pero lo hace con absoluta maestria
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RODRIGO FRESAN

N n un articulo en The
:‘ Guardian, Alan Clark
se preguntaba ya des-
Al deeltitular «¢Por qué
los novelistas han dejado de in-
ventar cosas?». Y, a continua-
cién, muchas lineas para inten-
tar responder paseandose por
los ejemplos de aquello que aho-
ra se conoce como Auto-Ficcion
o Literatura del Yo. Por los mis-
mos dias, el suplemento de li-
bros de The New York Times re-
seflaba Interior: novela de T.
Clerc, cuyo «tema» es el cuida-
doso catalogar de todo lo que
habia dentro de su departamen-
to hasta conseguir, segtin el au-
tor, «una poética de la propie-
dad» y, segun el critico, «un
magnifico tedio en el lector».
Y en ambos articulos figu-
raba el nombre de Rachel Cusk
quien, con Prestigio, cierra una
trilogia -iniciada con A contra-
luz (2014) y seguida por Trdn-
sito (2016)- que no sélo le da
sentido al fino arte de mirarse
el ombligo para luego ponerlo
por escrito sino que, ademas,
consigue una gran obra y la rea-
lizacion de uno de los proyec-
tos mas interesantes y admira-
bles de los tltimos tiempos. Lo
de Cusk no se limita ser Litera-
tura del Yo sino que crece ala
del Super-Yo, no en un sentido
psicoanalitico sino de la Mar-
vel o de la DC Comics. Cusk es
superpoderosa, si. Y aqui rein-
venta inventivamente mientras
buena parte de los autoficcio-
nalistas se conforman con in-
ventariar. Es decir, Cusk hace
lo que deberia hacer todo escri-
tor. Y lo hace con excelencia.
Porque Cusk -en la piel y
mente de la némada Faye,
cuya vida tiene mucho mas de
un punto y coma en comuin
con la suya- toma, ya desde la
primera pagina de A contra-
luz y hasta la dltima palabra
de Prestigio, una decision de-

cisiva: hacer silencio, casi es-
fumarse detras de lo que le in-
forman acerca de sus vidas los
otros para que, la propia, apa-
rezca insinuada en las pausas
y escuetos comentarios con
los que Faye alienta o desalien-
ta el fluir de las historias aje-
nas como si ella se tratase de
una médium de fantasmas
muy vivos y vividos.

HACE LO QUE DEBERIA
HACER TODO ESCRITOR
Y LO HACE CON
EXCELENCIA. OBSERVA Y
HACE OBSERVACIONES

Porque, a diferencia de
Knausgard y de sus demasia-
dos epigonos, Cusk no se limi-
ta ala practica verité sino que
teoriza de verdad. Cusk no sélo
observa. Cusk observa y hace
observaciones. Y piensa mu-
cho y muy bien -en especial en
lo que hace a las taras del mun-
dillo literario- y esta siempre
preocupada por la inquietan-
te posibilidad de que la vida
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sea «una serie de castigos por
esos momentos de inconscien-
cia» pero, también, «cada vez
mas convencida de las virtu-
des de la pasividad, de vivir
unavida enla que el yo dejara
una impronta lo mas pequefia
posible». Se sigue a Faye como
a una contradictoria Gran Co-
nocedora y Mujer Invisible (co-
nociendo desconocidos, su-
biendo y bajando de aviones...)
y coleccionando mondlogos
como quien clava alfileres en
mariposas.

Nabokov despreciaba a
aquellos escritores que se sen-
tian personajes y consideraba
a las «biographies romancéesy,
como «la peor clase de litera-
tura jamds inventada». Nabo-
kov decia que «la biografia de
un escritor deberia ser siem-
pre la historia de su estilo». Sa-
biendo que nadie estaria ala
altura de lo suyo, Nabokov re-
voluciond y llevé a su cumbre
la forma de lo autobiografico
con su Habla, memoria. Con
Prestigio -y con A contraluz y
Trdnsito- Cusk ha escrito su
Escucha, memoria. No es lo
mismo, pero es mucho. H
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