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Abandónateycontempla,
esaes lapropuesta

Varios títulos editoriales reflejan el auge de las técnicas
para dominar el tiempo, la introspección y el ‘mindfulness’

NÚRIA ESCUR
Barcelona

A l ver que no so
naba el teléfono,
“supe de inme
diato que eras
tú”, escribía Do
rothy Parker. El

tiempo es una de esas pocas co
sas que pueden ser amigas y
enemigas a la vez. Nuestra so
ciedad viene rebelándose contra
su tiranía desde hace lustros y,
sin embargo, a menudo segui
mos sin lograr la armonía entre
él y nosotros.
De esa urgencia por encontrar

el tiempo necesario, interpretar
el silencio, domar la espera,
aprender a relativizar ymirar en
perspectiva han surgido diver
sas iniciativas –cursos, talleres,
sesiones de mindfulness– a las
que el ciudadano estresado se
apunta sediento. Ahora, tam
bién, iniciativas editoriales.
Hacer esperar, dicen, es el pri

vilegio de los poderosos. Tal vez
el modo más inteligente de con
trarrestar esa amenaza sea prac
ticando ese mismo elogio de la
lentitud en un mundo acelerado
que nos indicaba el mayor apo
logeta de esa técnica, Peter
Handke. Admitía ser “amante
de la espera”.
Abandonarse es la propuesta.

Como cuando él mismo descu
brió sentado en un banco del
Central Park, tras un vuelo noc
turno sobre el Atlántico, cierta
epifanía vital: “Hasta bien en
trada la noche no hice otra cosa
que estar sentado y mirar; era
como si no necesitase ni siquiera
respirar”.
El tiempo regalado. Un ensayo

sobre la espera, de Andrea Köh
ler (Libros del Asteroide), tran
sita en esa vía. El volumen (en
catalán, publicado por Angle
Editorial) se escribió, afirma su
autora, “con la esperanza de po
der señalar lo gratificante de la
lentitud y la espera”.
Por sus páginas se pasea Na

bokov describiendo aquel prin
cipio de Habla memoria donde
un cronofóbico cae presa de pá
nico al visionar una película fa
miliar, documento casero, se
manas antes de su propio naci
miento. El vacío de que todo
existía antes de ti.
“Wartern –esperar en ale

mán– significa mirar a un lugar,
dirigir tu atención, atender, cui

dar, guardar...”, explica Köhler
para comunicarnos esa urgencia
por entender que el estadode vi
gilancia, desde tiempos de Goe
the, siempre conlleva cierto do
lor. “En la espera algo duele. Si
se trata de la persona amada, la
espera es afán que crece hasta
volverse anhelo, incluso deli
rio”, detalla.
Historia de un caracol que des

cubrió la importancia de la lenti
tud de Luis Sepúlveda (Tus
quets) teje un mensaje para jó
venes de 8 a 88 años que cuenta
con la magia de las fábulas. La
historia nació un día en que el
escritor chileno sorprendió a su
nieto Daniel observando deteni
damente un caracol. El niño mi
ró a su abuelo y le preguntó:
“¿Por qué es tan lento el cara
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de “nuevas modas que quieren
imitarlo sin conocerlo suficien
temente”.
Según su criterio, “enseñan

técnicas que nos ayudan a rela
jarnos, pero no profundizan pa
ra nada en el conocimiento real
del budismo”. Y añade que el
mindfulness –a veces calificada
como meditación laica– es una
práctica del bienestar cuyas téc
nicas se inspiran en el dharma,
aunque se alejan por completo
de él. “Me intriga ese entusias
mo poderoso que es capaz de
modificar discursos y prácticas
de los auténticos instructores
budistas”.
¿Dónde radica el error? El tér

mino mindfulness, que traduci
mos como “conciencia plena”
–explica Rommeluère para La
Vanguardia– equivale a pali sati,
que podríamos traducir a su vez
como “atención vigilante” o
“presencia de espíritu”. A partir
de esta definición detecta “o un
error o al menos un déficit fun
damental en elmindfulness. Por
que los promotores delmindful

col?”. Su libro fue la respuesta a
esa incógnita inocente. ¿Tal vez
porque él no sabe que es lento?
¿Porque no se compara? Un via
je al que quedan invitados un ca
racol inconformista, un melan
cólico búho, la sabia tortuga y el
organizado ejército de las hor
migas.
“La lentitud siempre fue con

siderada un defecto –nos expli
ca Luis Sepúlveda tras la publi
cación de su libro–, un lastre de
la personalidad. Ser lento se usó
muchas veces como peyorativo.
Alguna vez–la fecha es incierta–
se impuso la rapidez no sólo co
mo economía de tiempo para al
canzar algo, sino como un fin en
sí misma. Hay que llegar rápido,
no importa dónde ni para qué.
Pese a que la velocidad está limi
tada a 120 km hora se ofrecen

coches que alcanzan los 300 km
hora, y las ideas que tardan en
adquirir forma y sustancia via
jan por internet a velocidad de
vértigo”.
¿Les hace mejores esa veloci

dad?, preguntamos al autor. “La
lentitud es la despreciadamane
ra de entender la esencia de la
cosas, es la declaración de prin
cipios del que dice: lo único que
poseo es una leve porción de
tiempo y yo decido cómo y en
qué lo empleo. La lentitud, defi
nitivamente, es lo que permite
apreciar la vida en toda su inten
sidad ymatices, en el viaje hacia
la muerte a la que llegaremos,
ojalá, sin prisas”
Sentarse y nada más (Errata

Naturae), del maestro budista
Éric Rommeluère (París, 1960),
es una interesante iniciación a la
práctica de la meditación zen
que él aprendió en Japón. Y, a la
vez, una crítica a la moda del
mindfulness cuando es sólo un
sucedáneo. ¿Cómomeditar si en
la meditación no hay nada que
buscar y nada que encontrar?
Rommeluère, que lleva años

ejerciendo la docencia en uni
versidades europeas, ha des
arrollado una intensa labor so
cial en Francia en el ámbito car
celario, que ha permitido que
por primera vez los monjes bu
distas estén autorizados por la
administración francesa para
acceder a los centros peniten
ciarios.
Es una de las voces que más

han abogado por la salvaguarda
de los principios esenciales del
budismo enOccidente en contra

ED. ASTEROIDE

Andrea Köhler

BASSO CANNARSA
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Cómo ser dueños de nuestro tiempo
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fuerzo correcto, la atención co
rrecta y la concentración co
rrecta”.
Por qué el tiempo vuela (Plata

forma Actual), de Alan Burdick,
es una investigación no sólo
científica. Finalista del National
Book Award, el libro de quien
un día fue editor de The New
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que estaba tan tranqui
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ness hablan de una ‘atención
desnuda’: la aceptación, en el
momento presente y sin emitir
juicio alguno, de todo lo que se
presenta en la conciencia. Sin
embargo, en las prácticas origi
nales de la escuela budista The
ravada, esta “atención vigilante”
es, además, una facultad mental
que, una vez establecida, nos
permite evaluar y juzgar las ca
racterísticas de todo aquello que
aparece en nuestra conciencia”.
El objetivo final es que el prac

ticante reconozca su propia rea
lidad transitoria y condicionada,
algo fundamental para la propia
liberación. “Si no, elmindfulness
–insiste– se convierte en una
atención despojada de su fun
ción examinadora y, por lo tan
to, de su potencial liberador”,
puntualiza.
Vuelve pues a la cuarta verdad

de Buda: “Esta es, monjes, la no
ble realidad del camino que con
duce al fin del sufrimiento. Es el
noble sendero de ocho ramas: la
visión correcta, la acción correc
ta, el sustento correcto, el es
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vestigación, su sorpresa fue des
cubrir que “no tiene sentido
preguntarse qué es lo que pasa
ahora en el universo. Porque las
nociones de ahora o presente
están definidas sólo aquí cerca
de nosotros, pero no lejos de
nosotros”.
Rovelli reconoce que su com

prensión de lo que es el tiempo
cambió durante sus estudios
universitarios de física “y luego
cambió una vez más cuando co
mencé a trabajar en el campo de
la gravedad cuántica. En el uni
verso, en general, el tiempo no
sólo funciona demodo diferente
que en nuestra experiencia coti
diana, sino que en cierto sentido
no existe a nivel fundamental”.
En su día a día, añade, nada ha
cambiado “¡excepto el estupor
de los descubrimientos!”.
Llega la mañana y abres los

ojos, estás. Ya vale. Ya te basta.
Como reza la primera frase de
En busca del tiempo perdido, de
Marcel Proust: “Durantemucho
tiempomeacosté temprano”. Ya
saben.c

Yorker arranca así: “Al princi
pio, o justo antes del principio,
no existía el tiempo”.
Sus circunstancias profesio

nales, las presiones a las que se
vio sometido, la incapacidad pa
ra desmenuzar las horas sin la
sensación de no llegar a todo, el
despertador martilleando, las
noches de insomnio... todo con
cluye en una reflexión de Bur
dick sobre el tiempo. Una explo
ración ingeniosa en primera
persona. Durante una década, el
autor se dedicó a visitar científi
cos que estudian las cuestiones
más espinosas sobre nuestras
percepciones del tiempo.
El orden del tiempo del físico

Carlo Rovelli (Anagrama) tam
bién surge como una aproxima
ción científica al concepto del
tiempo. ¿En qué consiste real
mente? ¿Existimos en el tiempo
o es él quien existe en nosotros?
¿El tiempo es lineal? ¿Y si no
fuera real?
Hemosmodificado su percep

ción, de Newton a Einstein y la
gravedad cuántica de bucles, en

la que el autor es experto. De ahí
que tantos millones de ciudada
nos busquen la respuesta a ese
desasosiego en la filosofía orien
tal: vaciarse, abandonar cuerpo
y espíritu. Para entender qué su
cede cuando no sucede nada.
Carlo Rovelli detalla para La

Vanguardia que tras años de in

Máxima zen
“No olvidéis que
cuando ningún pen
samiento asciende,
la realidad aparece
en su totalidad”

ANDREA KÖHLER

“Desde tiempos
deGoethe, la espera
siempre conlleva
cierto dolor”

LUIS SEPÚLVEDA

“Lalentitudesloque,
definitivamente,
permiteapreciar lavida
entodasuintensidad”

ÉRIC ROMMELUÈRE

“Es un error que
los promotores del
‘mindfulness’ hablen
de ‘atención desnuda’”

CARLO ROVELLI

“Me sorprendió
descubrir que el
tiempo, en cierto
sentido, no existe”


