
L a verdad de lo que so-
mos está en lo no se 
ve venir; por eso, lo 
peor de un contra-

tiempo es la indefensión que 
revela. Un diagnóstico médi-
co. Un golpe por detrás cuan-
do estás arrancando. Perder la 
cartera. Lluvia en un evento 
inaugural. En lo inesperado 
está la envergadura de tu par-
te débil, y en los libros de 
Maggie O’Farrell uno toma 
nota de esa envergadura. Lo 
curioso es que esto sucede no 
al leerlos, sino al acabarlos, 

cuando la historia se convier-
te en una masa amorfa, visco-
sa, que no se despega de la 
mente del lector. Y se inmis-
cuye. Y trepa como el vaho por 
la pared de la ducha. Es así, hay 
historias que se adhieren a uno 
porque no tienen solución po-
sible.  

A la autora irlandesa la co-
nocimos en España hace diez 
años. Primero con la editorial 
Salamandra. Ahora, con Libros 
del Asteroide. Entre ambos se-
llos han publicado cuatro tí-
tulos que configuran los pun-

tos cardinales de una literatu-
ra que causa estupor. Es como 
jugar a ser físico teórico con la 
familia en el centro de todas 
las dimensiones. Leer ‘La ex-
traña desaparición de Esme 
Lennox’ (Salamandra, 2009) 
desmiente aquello de que la 
intriga es voracidad por ver qué 
pasa. La novela, como el resto 
de sus obras, responde a una 
mirada sobre el mundo fami-
liar que suscita controversia y 
empacho a partes iguales; con-
troversia, por cómo conecta 
los entramados emocionales 

MAGGIE O’FARRELL 
Cogerte por sorpresa

La autora irlandesa escribe sobre las familias como si 
metiera las manos en un río: rescata personajes que se 
están ahogando al preguntarles quiénes son en realidad

A l principio, vas un 
poco a tientas en 
una historia que 
funciona como 

una bisagra: dos personajes se 
abren al mundo que les ha to-
cado vivir, con sus miserias y 
limitaciones, una en la déca-
da de los 50 y otra en el pre-
sente. Ambas en Londres. 
¿Qué une a las dos mujeres? 
La nueva novela de Maggie 
O’Farrell (Irlanda del Norte, 
1972) báscula sobre la mater-
nidad entre ambos tiempo, 
maternidad entendida no 
como un lugar idílico de refe-
rencias sensoriales, sino como 
contexto para comprender lo 
enraizada que está la identi-
dad a la historia que te cuen-
tan o nos contamos. Con ‘La 
primera mano que sostuvo la 
mía’ (Libros del Asteroide, 
2018), la narradora vuelve a 
jugar con lo inesperado para 
narrar los entramados de una 
familia, sus nudos salvajes.   
–El azar vuelve a ser funda-
mental: una avería en un co-
che desencadena la acción  

como en ‘Todo lo que hay’, 
¿qué margen tiene la volun-
tad y cuánto la suerte? 
–Creo que la vida es una mez-
cla de ambas cosas. La suerte 
juega un importante papel en 
nuestras vidas, pero también 
la voluntad. A veces, una ca-
sualidad puede proporcionar-
te la oportunidad para elegir 
qué hacer. Creo que estamos 
a merced del azar, sin embar-
go nuestra voluntad nos da la 
capacidad para enfrentarnos 
a lo que ha provocado por la 
suerte. 
–En sus libros, la familia es 
ese lugar imperfecto donde 
uno aprende a vivir o a so-
brevivir... 
–Las familias siempre van a 
ser un tema atractivo para un 
escritor. Todos tenemos una 
familia, al fin y al cabo; nos 
guste o no, venimos de dos 
personas. Sin embargo, para 
el novelista la familia es un 
fascinante crisol de diferen-
tes personalidades y caracte-
res. Y todas ellas están suje-
tas y entrelazadas de un modo 
irreversible.  
–La novela arranca con el te-
mor de la protagonista a que 
pase de largo lo que más de-
sea: que empiece la vida. ¿Es 
posible no reconocer las 
oportunidades? ¿Cómo supo 
que empezaba su vida como 
escritora? 
–Creo que uno tiene que ha-
cer lo máximo con las oportu-
nidades que le llegan, agarrar-

«Somos la 
consecuencia  
de nuestros 
recuerdos»
En ‘La primera mano que sostuvo 
la mía’, el olvido interpreta todos 
los papeles posibles en una familia 
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La escritora irlandesa Maggie O’Farrell, en una imagen promocional. :: O. SANTIAGO
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a las máquinas que somos las 
familias, y empacho, por el ex-
ceso de verdad que todos pre-
ferimos pasar por alto (como 
en ‘Instrucciones para una ola 
de calor’, Salamandra, 2013).  

Leer a O’Farrell es asumir 
que uno es pura miopía. Sus 
letras recuerdan a esos pane-
les de los ópticos en los que las 
letras te dan la medida de tu 
propia ceguera, de lo que al-
canzas a ver con un poco de 
ayuda. De eso saben mucho 
los personajes de ‘Tiene que 
ser aquí’ (Libros del Asteroi-

de, 2017) donde la derrota no 
es una familia rota sino la uni-
dad fingida. Lo mismo que en 
‘La primera mano que sostu-
vo la mía’ (Libros del Asteroi-
de, 2018), su última novela en 
España, un artefacto de papel 
que debería llevar instruccio-
nes de uso. Parece inocuo, pero 
¿cómo se acerca uno a la co-
bardía humana, al egoísmo de 
la supervivencia, cuando la 
historia se viste de entreteni-
miento? Con cuidado, porque  
lo que no se ve venir acaba ha-
ciendo efecto.  

te a ellas con las dos manos 
como hace Lexie (protagonis-
ta de ‘La primera mano que 
sostuvo la mía’). Nunca me 
he atrevido a verme a mí mis-
ma como una escritora, pero 
sí me veo como alguien que 
escribe. Es importante seguir 
esforzándote, y por supuesto 
nunca creer que has llegado a 
una meta, porque creerlo te 
sitúa en un lugar estático.  
–El libro saca lo hermoso y 
lo desagradable de la mater-
nidad, ¿qué tabús hay a la 
hora de abordar este tema? 
–Yo no diría que hay algo de-
sagradable en la maternidad. 
En realidad puede ser duro, 
especialmente al principio. 
La falta de sueño fue el ma-
yor obstáculo para mí, es muy 
difícil funcionar durmiendo 
tan poco, y además, a la vez, 
cuidar de otro ser tan peque-
ño y vulnerable que no te deja 
espacio para ti misma. Creo 
que las mujeres soportan un 
enorme cambio en ese senti-
do, un movimiento sísmico 
en su percepción de sí mismas 
cuando tienen su primer hijo. 
La vida como la conocías de-
saparece y una nueva existen-
cia comienza a suceder en su 
lugar. Lleva un tiempo ajus-
tarse a ese cambio, al menos 

a mí me llevó un tiempo. Ser 
madre es mi trabajo preferi-
do en el mundo; es exigente, 
pero proporciona una pleni-
tud que nada más puede con-
cederte.  
–Su personaje escribe para 
un periódico mientras cui-
da a su hijo, se lo lleva a en-
trevistas, teclea con él jugan-
do a su lado, ¿viable, o pura 
ficción hoy en día? 
– ¿Que si es viable? Bueno, yo 
lo hice... 
–¿Cómo le cambió la mater-
nidad como escritora?  
–Convertirte en madre cam-
bia todo, sobre todo el tama-
ño y la capacidad de tu cora-
zón. Así que sí, naturalmen-
te que te cambia la escritura. 
Ahora soy mucho mejor es-
critora que antes de haber te-
nido a mis hijos, uso mejor el 
tiempo y mi capacidad de con-
centración ha mejorado. 
–¿Cómo vive el movimien-
to #MeToo? En España hay 
una creciente conciencia de 
género. ¿Cómo se vive el mo-
vimiento en Reino Unido,  
sufre la desigualdad? 
–Sí, desafortunadamente creo 
que todavía hay una impre-
sión que prevalece de que los 
hombres escriben ficción y  
las mujeres escriben ‘ficción 
femenina’. No tengo ni idea 
de por qué sigue existiendo 
esta distinción porque obvia-
mente es un completo error. 
Tengo la esperanza de que ter-
mine cambiando.  
–Vuelve a jugar con la usur-
pación de identidades, como 
en ‘Esme Lennox’. ¿La me-
moria configura quienes so-
mos o es necesario olvidar 
para ser uno mismo?   
–Somos la consecuencia de 
nuestros recuerdos, son una 
parte integral de nuestra iden-
tidad, creo que la memoria es 
lo que nos hace ser quien so-
mos. 
–Este libro es anterior a ‘Tie-
ne que ser aquí’, de 2017, ¿en 
qué está trabajando ahora? 
–El año pasado publiqué un 
libro de no ficción sobre ex-
periencias cercanas a la muer-
te (‘I am, I am, I am’, que edi-
tará Libros del Asteroide en 
2019), y ahora estoy escribien-
do una novela. Siento cierto 
alivio al regresar a la ficción, 
la verdad es que prefiero pro-
vocar que las cosas sucedan 
en vez de contar lo que pasa 
en unas memorias.

 LA PRIMERA MANO 
QUE SOSTUVO LA MÍA  
Autor: Maggie O’Farrell. Estilo: Prosa. 
Editorial: Libros del Asteroide. 340 
páginas  

Dos historias se entrecru-
zan en Londres separadas 
por el tiempo. La de Lexie 
Sinclair, a mediados de los 
50, y la de Elina y Ted en el 
presente. Libros del Aste-
roide prevé publicar en 
2019 un nuevo título de la 
autora irlandesa, entre la 
memoria y lo autobiográ-
fico, titulado ‘I am, I am, I 
am’, y publicado este año 
en Reino Unido. 

NOVEDAD

Imagen del grupo cántabro, ganador 2018, que actúa esta noche en el espacio de Las Llamas. :: J. M. LL.

C ompañía de Sue-
ños Ilimitada, fla-
mantes ganadores 
de la última edi-

ción de Música Joven, actua-
rán esta noche en Escenario 
Santander, compartiendo car-
tel con Momo, la banda tri-
buto a Queen. A partir de las 
21 horas, y con entrada gra-
tuita, los asistentes podrán 
disfrutar de una banda abso-
lutamente diferente, con un 
directo arrollador. 

Haciendo buena la máxi-
ma de que una crisis es tam-
bién una oportunidad, la es-
trella de esta peculiar com-
pañía cambió el día en que se 
quedaron sin batería y Chus 
Antón tuvo que cambiar las 
cuerdas por las baquetas, pero 
sin abandonar la primera lí-
nea del escenario. Así, este 
insólito cantante y percusio-
nista ofrece en directo una 
vibrante descarga de energía, 
absolutamente contagiosa, 
gracias a su particular mane-

ra de tocar: casi podría decir-
se que baila sobre la banque-
ta. «Cuando toco me emocio-
no, no sé tocar de otra mane-
ra –asegura–; transmito más 
emoción que técnica». Pero 
este maestro del colegio Com-
pañía de María –donde ense-
ña de todo menos música– 
realmente consigue conectar 
con los espectadores. 

La técnica queda para 
Juanpy Arnedo, un guitarris-
ta vigoroso y electrizante, 
que disfruta sobre el escena-
rio y, sobre todo, hace disfru-
tar al resto. Además de com-
petir en piruetas y equilibris-
mo con Chus. Rosarino pero 
crecido en Cantabria, Juanpy 
da clases de guitarra en Esce-
nario Santander. 

El trío lo completa Adrián 
Mariana, un bajista conquen-
se que lleva dos años en San-
tander, donde trabaja como 
enfermero. Juntos conforman 
esta banda que debe su nom-
bre a una novela del escritor 
de ciencia ficción J.G. Ballard. 
Musicalmente, se mueven 
entre el pop con tintes folk 
de sus primeras grabaciones 
autoproducidas y un power 
pop mucho más enérgico, 
aunque ellos se consideran 
«músicos de garaje». Entre 
sus influencias se pueden 
contar The Kinks, y sobre 
todo la energía de the Who 
en directo. En una línea más 

pop, de Big Star les interesa 
la capacidad de firmar «can-
ciones redondas». Aunque sus 
intereses estéticos son bas-
tantes amplios, desde el surf 
o sonidos sesenteros hasta el 
rock progresivo, un espectro 
que se deja notar en su con-
tundente sonido directo. 

Aunque la mayoría de sus 
canciones están escritas en 
inglés, Chus Antón se en-
cuentra en plena transición 
creativa: «no me veía capaz 
de escribir en castellano, pero 

escuchando grupos españo-
les –por ejemplo, José María 
Guzmán, de Cánovas, Adol-
fo, Rodrigo y Guzmán – y ar-
gentinos –como Almendra– 
ha empezado a interesarme 
por escribir en nuestra len-
gua, y ya tenemos algunas 
canciones».  

Tras unas primeras graba-
ciones, que incluyen el disco 
‘Songs’, y el single ‘Tonight’ 
con Ángel Bedia, guitarrista 
de Legends of Rock, su últi-
mo proyecto es ‘Little closer’ 
una balada de regusto soul 
producida por Íñigo Bregel, 
cantante y compositor de Los 
Estanques, uno de los produc-
tores de moda del indie ma-
drileño. 

«De momento no haremos 
un disco físico; la música ha 
cambiado y da la sensación 
de que ya no tienes que gra-
bar un disco cada vez que tie-
nes una canción. Con difun-
dirla por las redes ya está al 
alcance del público». 

La dotación del premio la 
van a reinvertir en su propia 
música, costeando sus futu-
ros conciertos: «Un grupo es 
como un segundo trabajo, 
pero que en lugar de darte di-
nero, te lo quita. Menos mal 
que también te da muchas sa-
tisfacciones», afirma Chus. 
Esta noche podremos com-
probarlo, a partir de las 21 ho-
ras en Escenario Santander. 

Compañía de Sueños Ilimitada
Los ganadores del Música Joven de Cantabria se presentan en Escenario 
Santander junto a Momo, banda tributo a Queen, con entrada gratuita
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Nueva edición del 
Música Joven 
La edición 2018 del Certa-
men de Música Joven que 
organiza el gobierno de 
Cantabria a través de la Di-
rección General de Juven-
tud ha registrado de nue-
vo una alta participación, 
con una veintena de gru-
pos, la abrumadora mayo-
ría en pop-rock, sección 
en la que resultaron fina-
listas Moikave y Ne-
braska. Burning the Wa-
ves, finalistas en 2017, re-
sultaron los ganadores de 
este año, mientras que en 
las secciones de folk y 
electrónica los premios 
quedaron desiertos.
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