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Amor «fou»

Leonard Michels cuenta
la relacién amorosa que
mantuvo con Sylvia, tan
fuerte e intensa como
cruel y desgraciada

:: ENRIQUE GARCIA FUENTES

Esta historia de amor —que fue real-
comenzod como casi todas: con un fle-
chazo; y pocas veces se ha definido de
manera tan sutil como certera este fe-
noémeno tan curioso: «La cuestién de
qué hacer con mi vida en los cuatro
aflos siguientes quedo resueltay, refle-
xiona el autor al ver por primera vez a
Sylvia en casa de una amiga comun.
Lo que se nos va a contar a continua-
cién es una relacién amorosa tan fuer-
te e intensa como cruel y desgraciada.
Y ya digo que ocurri6 de verdad, que
Leonard Michaels (Nueva York, 1933-
Berkeley, 2003), casi tres décadas des-
pués de lo que aqui se narra, decidié
rememorar esta etapa de su vida para

contarnos la dificil convivencia con
quien fue su primera mujer en un mo-
mento (los afios sesenta del siglo XX)
en que eran evidentes los sintomas de
cambio en la sociedad norteamerica-
na del momento.

Segun se nos avisa en el, un tanto
pedante, prélogo que el escritor argen-
tino Alan Pauls coloca a la edicién que
comentamos, el propio Michaels de-
fini6 en su momento el texto como
una «memoria fictician (i, ya estamos
otra vez con la autoficcién, aunque
mas de veinte afios antes de que eclo-
sionara la moda), pero son unas me-
morias que en alglin momento se sa-
len de madre y devienen en una no-
vela, entre otras cosas porque no hay
modo de saber (tampoco interesa tan-
to, la verdad) si en algin momento el
autor tergiversa los hechos, toda vez
que han pasado treinta afios desde que
ocurrieron y solo hay un punto de vis-
ta tnico para acercarnos a ellos. Leo-
nard, que tiene ya veintinueve afos,
conoce a Sylvia, de solo diecinueve,
cuando acaba (él) de dejar colgados
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unos estudios literarios; enseguida que-
da fascinado por su belleza y su inteli-
gencia tan particulares, pero, de la mis-
Ima manera, pronto se ve que Sylvia es
un caudal de energia incontrolable y
peligroso. Incapaz de contenerse ante
su sortilegio, Leonard se ve abocado a
este «maelstromy en el que terminan
ripidamente mezclandose lo compren-
sible ylo que nolo es, el dolor y placer,
el dafio recibido y el provocado, la res-
ponsabilidad y la culpa. La historia de
amor que aqui se nos cuenta hace jus-
ticia al titulo que he puesto a estas no-
tas: Sylvia Bloch, que tiene ingredien-
tes de todos los prototipos femeninos

que han surcado la historia de la lite-
ratura, y los tiene, ademas, casi todos
ala vez, funcionando sin orden de con-
cierto, convive durante breves afos
con el autor protagonista (prefiero no
desvelar el final, aunque se intuye en-
seguida). La suya es una relacion tor-
mentosa hasta casi decir basta, que
combina discusiones terribles -inex-
plicables, las mas de las veces- con epi-
sodios de sexo apasionado que demues-
tran, basicamente, la dependencia, tan
absorbente como destructiva, que en-
tre ellos existe. Como remate, la inca-
pacidad de lograr los objetivos que pro-
fesionalmente se propone cada uno
(terminar una carrera universitaria
ella, consolidarse como escritor él) se
constituye como la yesca definitiva
que va animando el mas que previsi-
ble incendio final, el cual no solo va
afectarles inicamente a ellos, sino que
también familiares y amigos acaban
arrastrados por semejante voragine.
Allado de toda esta rememoracion
el autor va insertando fragmentos de
un diario que iba escribiendo en aque-
llos instantes en los que todo ocu-
rria; tal vez un intento de dilucida-
cién de tan desorbitantes circunstan-
cias, tal vez la salida l6gica de tanta
frustracién como puede provocar la

convivencia con alguien de tan com-
pleja personalidad como lo es Sylvia.
Allector le sirve, ademas, para cono-
cer de primera mano el fascinante
mundo del Greenwich Village neo-
yorkino, epicentro de la movida cul-
tural de la época, con sus conciertos
de jazz, sus poetas beatniks, su alco-
hol y drogas a tutiplén (ambos aman-
tes participan activamente de todo
ello), pero mostrandosenos también
un reverso no tan enaltecido como
el que el cine y la misma literatura
nos han ido dando con el tiempo.

Obrita, en fin, necesariamente bre-
ve; angustiosa en su continuo girar
sobre si misma sin que se vislumbre
mas solucién que la que todos (lec-
tores incluidos) vamos intuyendo.
El que ya conocia la historia, por su
parte, encuentra aterradoramente
logicos los pasos que conducen a lo
que se antoja, desde el primer instan-
te, como un final irreversible. Con
todo, nos vence la extrafia belleza
con que estd relatada; los deslum-
brantes brillos de un amor que hizo
lo posible por permanecer vivo en-
tre la progresiva oscuridad que lo iba
cercando, sin rendirse jamads pese a
aparentarlo. Una historia triste, si; y
real, encima.


usuario
Rectángulo


