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a ultima novela de Pe-

dro Mairal (Buenos Ai-

res, 1970), La uruguaya

(Libros del Asteroide),

se llevo el premio Tigre
Juan porlasingularidad de esta his-
toria de desencuentros. En palabras
de sus editores, La uruguaya esta a
medio camino entre unroadtripyun
relatoiniciatico;enlasde Juan Pablo
Villalobos, “no alcanzé a pasar ni
unanoche enlamesilladenoche: co-
mo todolobuenodelavida, se fuede
un tirén y me dej6 desvelado”.

Lamisma editorial reedita su pri-
meranovela, Unanoche conSabrina
Love, con la que Mairal gan6 el pre-
mio Clarin. La historia de Daniel
Montero, inocente y virgen, que
con17 afios ve cadanoche el progra-
ma de Sabrina Love, la porno star,y
undiase entera de que él ha ganado
el premio: pasar una noche con Sa-
brina en Buenos Aires.

Al principio de La uruguaya
afirma usted -o el personaje- que
no le gustan las relaciones de pa-
reja dependientes, lo que usted
denomina “parejas siamesas”...
Me refiero a esas parejas que con-
testan a todo en plural: “Nos gustd
mucho”... Y si te descuidas con eso
acabas formando una de esas pare-
jas que son un monstruo de dos ca-
bezas. Esas que antes compartian
e-mail, van juntos a todos lados y
parece que comparten cerebro.

¢Suelen terminar muy mal?
Si,porque unonecesitaunaparte de
sombra. Y eso es lo que reivindica
mi Lucas que, como dice una amiga
mia, “habla dormido”. En realidad,
le dala culpa de todo a su matrimo-
nio cuando lo que arrastra es una
frustracion profesional.

“Sino puedes con la vida prue-
ba con lavidita”, dice Lucas.
Esque no puedessoiiar con escribir
una gran novela. No quieras hacer
obras maestras todo el tiempo, ;hay
que perdonarse un poco mas!

La uruguaya desvela el modo

de resquebrajar una relacion
mientras se fantasea con otra.
Un mensaje de movil puede des-
truir muchas parejas. Sacan alaluz
cosas que antes no emergian, que a
veces solo son flirteos, nada concre-
to... creo que lamayoria de las pare-
jas que hoy rompen por infidelidad
lo descubren desde el movil.

Asile ocurrié aDavid Trueba.
Pero claro, si ella se fue con Viggo
Mortensen eso es durisimo —jesono

“La injusticia social de
mi pais nos va limando”

Pedro Mairal, autor de ‘La uruguaya’
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XAVIER CERVERA

El argentino Pedro Mairal en la libreria La Central, donde rememoro sus tiltimas creaciones

tienevueltaatrds!- perote dejaatia
un buen nivel.

Su amor literario acaba en “es-

tafa”... Entonces el protagonista
descubre su prioridad.
Cuando escribi el libro pensé que
era un texto muy masculino y mi
sorpresa ha sido que muchas muje-
res se han visto identificadas. ;Les
ocurre lo mismo que a nosotros! El
matrimonio les roba espacio y algu-
nas ya se atreven a expresar en voz
alta que lamaternidad es algo que a
veces les agobia. Parece que las mu-
jeres no tenian permiso para exte-
riorizar el miedo a los hijos, ese ho-
rror de laresponsabilidad...

¢No sera de los que sufren es-
cribiendo?

En mi proceso creativo primero
quiero aislarme de las interrupcio-
nes, para no sufrir. Cuando me apa-
rece esa magia mental es tremendo

pero una vez ahi, instalado dentro
de la escritura, me gusta sentirme
en ese mundo paralelo. En medio
hay mucho intento y fracaso, a ve-
ces frustracion, ansiedad.. Me
cuesta mucho explicar eso. La gen-
te me dice ;como estas? y yo no sé
responder. Es como tener un amor
clandestino: no se lo puedes contar
anadie hasta que termina. Si hablo
de lo que estoy escribiendo siento
que dejola Coca-Colaabierta...
;Penso en dejar Argentina?

Alguna vez, pero no me atrevo. En
2001 quise venir a Barcelona pero
me asustd laidea de irme de mi pais.
iMe parecia que iba a dejar de exis-
tir Buenos Aires! Y de ahi nacié un
libro. Pero me gustaria pasar fuera
unos afos... en Argentina convivi-
mos con la injusticia social, lleva-
mos demasiado tiempo y te va li-
mando la sensibilidad, te carga de
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“No quieras hacer
obras maestras todo
el tiempo, jperdonate
un poco mas!”

INFIDELIDADES TECNOLOGICAS
“Lamayoria de las
parejas que hoy rompen
porinfidelidadeslo
descubren por el mévil”

impotencia. No veo que un gobier-
no nuevo en Argentina pueda hacer
nada al respeto, le estd fallando un
poco el plan. No pintabien la cosa.
:Qué les llega del movimiento
independentista catalan?

Nos llegaron las imégenes del dia 1,
cuando votaron y les respondieron
con esa violencia y represion, la
gente mayor arrastrada por el sue-
lo...ami eso me impresion mucho,
aunque me desilusion6 el modo en
que acabd resolviéndose. Me pare-
ci6 unaenergia dispersada.
¢Sesiente identificado?
Si, con esta grieta que tienen uste-
des en sus familias; en Argentina
tenemos kirchneristas y antikirch-
neristas, peronistas y antipero-
nistas, discusiones fuertes... se
pueden poner asperos, a veces. Alli
se pasa del didlogo al insulto a toda
velocidad.
Enalgunacriticaheleidosuuso
del “espaiiol rioplatense”. ;Como
lo definiria?
Es un espaiol que, segiin me cuen-
tan, mantiene algunos vinculos con
el hablar andaluz. Ese desprendi-
miento, ese tono medio desenfada-
do, como “esono vale nada” que pa-
rece despectivo y displicente pero
es carifioso. El rioplatense tiene al-
go de eso. Y alli todavia usamos el
vos, que fue una forma espafola.
:Qué no se cansaria deleer?
A mi me gusta mucho la poesia.
Mezclar el tono coloquial y, de
pronto, unos chispazos de poesia.
Lucaslo hace eso cuando anda muy
intoxicado o muy borracho; es en-
tonces cuando se abre, se quiebra.
¢Lalirica vaincluida en el ADN
argentino?
Todaviamas en el chileno. En Chile
es mas prestigioso ser poeta que no-
velista, en Argentina es al contrario.
¢Relee ole aburre?
De vez en cuando necesito volver a
leer El guardidn en el centeno de Sa-
linger, el tono de ese chico protago-
nistaestd muy bienlogrado, me gus-
ta de vez en cuando abrir Cien arios
de soledad, repasar algo de El Quijo-
te, vincularme con el espaiiol, leer
en voz alta cualquier parte del Ro-
mancero gitano o de Quevedo...
Escribi6 Sabrina Love en 1998,
una novela iniciatica llevada al ci-
ne por Cecilia Roth ;Qué cambio
en Mairal en estos 20 afios?
;Ui, me revolco laola de lavida! Tu-
ve el privilegio de estar disconfor-
me con la pelicula. Es muy dificil to-
lerar el amor propio pero hay que
entender las adaptaciones. La pri-
mera vez que vi el filme fue durisi-
mo, jes como hacerle cirugia estéti-
caatuhijo! Pensé en Boris Vian, que
murio6 en la sala de cine mientras
veia la adaptacion de su novela Es-
cupiré sobre vuestras tumbas. Un
ataque al corazén.e
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