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Entró en la literatura de mane-
ra tardía, a los 30 años, pero hoy 
es ya uno de los escritores lati-
noamericanos más destacados 
de su generación. Eduardo Hal-
fon (Ciudad de Guatemala, 1971), 
con 16 libros a sus espaldas, aca-
ba de ganar el primer premio de 
las librerías de Navarra por su úl-
timo libro, Duelo (Libros del As-
teroide). En esta pequeña obra, el 
narrador, incumpliendo el man-
dato paterno de no escribir so-
bre su tío, comienza una investi-
gación que lo lleva de regreso a 
algunos paisajes de su infancia y 
a indagar en los mecanismos de 
la construcción de la identidad.
—De nuevo su obsesión con la 

infancia. ¿Por qué?

—Siempre necesito volver a ella, 
empezar desde ahí. Siempre es-
toy hurgando en mi infancia. Los 
primeros diez años de una vida, 
que yo viví en Guatemala, son 
los que dejan las improntas más 
fuertes. Todo lo que vivimos en 
la infancia lo llevamos siempre 
con nosotros. Y la literatura pa-
ra mí es volver a esas vivencias, 
a esas imágenes. No sé por qué 
lo hago; creo que la respuesta es 
más psicoanalítica que literaria.
—En «Duelo» escribe: «Ninguna 

historia es imperativa, ninguna 

historia necesaria, salvo aquellas 

que nos prohíben contar». ¿A us-

ted le habían prohibido contar la 

historia de su tío, el niño Salomón, 

que murió ahogado en un lago?

«Nuestro único patrimonio es nuestra 
historia, todo lo demás lo perdemos»

«Hay algo en lo prohibido que me atrae», confiesa el escritor guatemalteco Eduardo Halfon. JAIME ABASCAL
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—Sí. Y hay algo en lo prohibido 
que me atrae. Todo libro que he 
escrito lo he escrito con miedo. 
Sabía que Duelo no le caería muy 
bien a cierta gente, y así fue. Pe-
ro parte del trabajo de un escri-
tor es luchar contra la censura.
—El propio título, una palabra 

polisémica, da pie a varias in-

terpretaciones.

—Sí, hay muchos duelos. Es un 
título intraducible, perfecto en 
español porque significa, por lo 
menos, tres cosas: luto, comba-
te —el duelo entre hermanos— 
y dolor. En la edición inglesa, lo 
tradujeron como mourning, que 
es luto, y pierde por tanto los 
otros significados.
—Su primer libro, reeditado en 

España el año pasado como «Sa-

turno», es una carta de amor a un 

padre que podría ser el suyo, con 

un narrador que podría ser usted. 

No sentó muy bien en su familia.

—No. Es el berrinche de un hijo 

que le reprocha al padre su au-
sencia. Y mientras se dirige a él, 
le va hablando sobre el suicidio 
de ciertos escritores y la relación 
con sus padres. Poco a poco, el 
lector se da cuenta de que el pa-
dre está muerto. Es el llanto a un 
padre que ya no está de parte de 
un narrador que se acerca lenta-
mente con el suicidio. Mi padre 
está vivo, por lo que el libro no 
es autobiográfico. 
—Desde ahí usa usted la biografía 

como telón de fondo.

—Exacto. Solo como contexto, 
pues el drama es ficción. Sucede 
lo mismo en Duelo. Tras Satur-

no, la gente creyó que yo esta-
ba cerca del suicidio y me que-
rían ayudar. Esto me encantó, 
me encantó que la lectura fue-
ra casi como la que hubiera he-
cho un niño. A partir de ahí, ju-
gué más fuerte este juego y en 
mi segundo libro le di mi nom-
bre al narrador.
—Después vino el libro de cuen-

tos «El boxeador polaco», donde 

cuenta la historia de su abuelo, 

que estuvo en Auschwitz, algo 

que supo solo al final de su vida. 

¿Cómo fue descubrir esta verdad?

—Siempre supimos que él ha-
bía estado prisionero en campos, 
así que conocer esos detalles fue 
más literario que emocional. Pa-
ra mí lo importante era literario, 
yo quería su historia para saber 
así cuál era mi historia, de dón-
de venía. Me sentí heredado en 
ese momento. Nuestro único pa-
trimonio es nuestra historia, to-
do lo demás lo perdemos.

Uno de los autores 
latinoamericanos
más destacados, 
Halfon se vale de la 
infancia para hablar 
de la identidad

«Todo lo que hemos 
vivido en la 
infancia lo llevamos 
para siempre con 
nosotros»

«Fui educado en la 
mudanza, en una 
constante diáspora»

Halfon se mudó con su familia 
de Guatemala a Estados Unidos 
a los 10 años y regresó a los 23. 
«Volví a Guatemala porque tenía 
que hacerlo, ya no tenía visa de 
estudios. Fue regresar a un país 
que apenas conocía, a una lengua 
que apenas hablaba y a una pro-
fesión que no era la mía. Estaba 
muy frustrado y desubicado, y 
no sé por qué en vez de ir un psi-
cólogo decidí ir a la universidad 
a tomar unos cursos de filoso-
fía. Al principio solo quería leer. 
La consecuencia de tanta lectura 
fue empezar a escribir dos o tres 
años después», recuerda.
—¿Cómo le marcó marcharse a 

EE.UU. con 10 años?

—Marca más a largo plazo. El 
cambio de lengua, el dejar a 
tus amigos, el dejar un mundo 
por otro... El volverte adaptable 
—porque no tienes opción— lo 
más pronto posible. Aprender in-
glés era vital. Salir del jardín y ver 
que tu mundo no era un barrio en 
Guatemala... Tu mundo se expan-
de. Y yo fui educado en la mu-
danza, en una constante diáspo-
ra. En el hecho de no pertenecer.
—¿Fue ahí cuando nació ese sen-

timiento de arraigo tan presente 

en sus libros?

—Creo que lo tenía desde antes 
porque crecí en una familia judía 
en un país totalmente católico. Y 
creo que es una cosa muy judía 
el sentimiento de desarraigo, de 
no estar, de vivir siempre como 
flotando. Sí, a los 10 años me fui 
físicamente de Guatemala, pero 
en realidad nunca había estado.
—¿Hay en usted un sentimiento 

de supervivencia?

—Sí, claro. La lengua se vuelve 
el oxígeno para poder sobrevivir 
a un mundo tan hostil. Me suce-
dió al irme a EE.UU. y al volver, 
ya con 23 años, a Guatemala. El 
nomadismo también es sobrevi-
vir. El tener la maleta hecha pa-
ra estar preparados para salir co-
rriendo. Es la sensación de que 
en cualquier momento me per-
siguen, de que en cualquier mo-
mento viene un dictador, un dés-
pota nuevo y hay que huir.

La compañía del campus de Lu-

go de la Universidade de Santia-

go de Compostela ha sido reco-

nocida con el primer premio en el 

tercer Festival Nacional de Teatro 

Universitario, organizado en Tole-

do por la Federación Española de 

Teatro Universitario en colabora-

ción con la Universidad de Cas-

tilla-La Mancha (UCLM) y con el 

apoyo del Ayuntamiento, por su 

versión particular de Wozyek, que 

firma Paloma Lugilde. EUROPA PRESS

ESCENARIOS
La compañía del campus 
de Lugo, primer premio 
de teatro universitario

El poeta Eugenio de Nora, consi-

derado uno de los creadores de la 

poesía testimonial o de denuncia, 

falleció en la madrugada de ayer a 

los 94 años a consecuencia de una 

insuficiencia respiratoria. La pro-

ducción poética del escritor, naci-

do en Zacos, León, en 1923, abar-

ca títulos como Cantos al destino, 

Pueblo cautivo —una inteligente 

crítica del régimen franquista—  

o Contemplación del tiempo, en-

tre otros títulos. EFE

LITERATURA
Fallece a los 94 años 
Eugenio de Nora, creador 
de la poesía testimonial

Eugenio de Nora. BALLESTEROS EFE

Los cines Cantones de A Coruña, 

Compostela y As Cancelas de San-

tiago, Norte y Yelmo de Vigo y el 

cine Viveiro emiten hoy (20.30 

horas) el ballet Manon, en direc-

to desde el Royal Opera House de 

Londres. Se trata del montaje del 

coreógrafo Kenneth MacMillan, a 

quien se homenajea en el 25.º ani-

versario de su muerte. MacMillan 

se inspiró en la novela de Prévost 

y retrata la alta sociedad parisina 

y el penal de Nueva Orleans. LVG

DANZA
Seis cines gallegos emiten 
«Manon» en directo desde 
el Opera House de Londres

Na gala inaugural da 7.ª edición do 

Festival Primavera do Cine proxec-

tarase (o 9 de maio) unha das obras 

máis representativas do Novo Cine-

ma Brasileiro: Cabra, marcado para 
morrer, do documentalista Eduar-

do Coutinho (1933-2014). O filme 

—que se comezou a rodar en 1964 

e recolle a historia das Ligas Cam-

pesiñas do norte do Brasil, contra-

rias á reforma agraria— céntrase 

en João Pedro Teixeira, líder cam-

pesiño asasinado en 1962. LVG

DOCUMENTALISMO
«Cabra, marcado para 
morrer», na apertura do  
Festival Primavera do Cine

usuario
Rectángulo


