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¿Hay justicia en un reconocimiento que llega después de la muerte, al cabo de más de sesenta 

años de olvido? Pero parece que todo ese tiempo ha hecho falta para que nos diéramos cuenta de 

hasta qué punto Manuel Chaves Nogales no es un escritor de segunda fila de otra época, sino un 

contemporáneo nuestro, y que tal vez es más de ahora en la medida en la que fue un extraño en 

su propio tiempo, y en una gran parte del tiempo que vino después. En los años de la República, 

en los primeros meses de la Guerra Civil, cuando ideologías agobiantes y partidismos extremos 

nublaban la vista de casi todo el mundo, Chaves Nogales conservó la excelente costumbre de 

mirar y de contar con claridad y pasión lo que estaba viendo. Tenía el don del relato, basado en 

la observación aguda de las personas y las cosas y en la capacidad de escuchar. Ejercía un talento 

narrativo no contaminado por la necesidad de inventar, de modo que sus crónicas son las mejores 

novelas en una época en la que la novela tendía a perderse en abstracciones esteticistas o en recetas 

de realismo social más o menos teñido de costumbrismo. 

La novela de no ficción a la que dedicó tantos desvelos Truman Capote la había inventado muchos 

años antes Manuel Chaves Nogales, y produce asombro y un poco de vergüenza pensar en todo 

el tiempo que ha hecho falta que pasara para que se le reconozca ese mérito, al menos entre 

nosotros. Juan Belmonte y el maestro Martínez, bailaor extraviado en el delirio de la revolución 

bolchevique, son dos personajes que están a la altura de cualquier héroe ficticio, con la ventaja 

inmensa de que además fueron personas reales. 

Pero el don de observar que llevaba tantos años ejerciendo Chaves Nogales parece que sólo se 

reveló en toda su plenitud con el sobresalto de la Guerra Civil, que él vivió no sólo en primera 

fila, sino además con los ojos bien abiertos a todo lo que sucedía, con sensatez de republicano 

progresista no seducido ni por las palabras ni por el resplandor criminal de la sangre, 

escrupulosamente fiel a la legalidad establecida y enemigo por lo tanto de los sublevados contra 

ella, pero también de la sinrazón y el desorden que estallaron en un Madrid sin gobierno. Chaves 

Nogales es el hombre justo que no se casa con nadie porque su compasión y su solidaridad están 

del lado de las personas concretas que sufren; es el que ve las cosas con una claridad que lo vuelve 

extranjero sin remedio; el fugitivo que se va quedando sin refugio a cada paso de su huida. Quizás 

su inteligencia tan aguda le permitió intuir que a pesar de todo el fascismo no prevalecería sobre 

Europa. 

Uno quiere imaginar que en el desamparo y la enfermedad de sus días finales en Inglaterra tuvo 

la corazonada de que las cosas que había escrito y los valores que había defendido encontrarían 

alguna vez un camino de regreso hacia España. Sería demasiada injusticia que Manuel Chaves 

Nogales hubiera muerto abrumado por una negrura sin resquicio. 

 

 


