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¢Hay justicia en un reconocimiento que llega después de la muerte, al cabo de méas de sesenta
afios de olvido? Pero parece que todo ese tiempo ha hecho falta para que nos diéramos cuenta de
hasta qué punto Manuel Chaves Nogales no es un escritor de segunda fila de otra época, sino un
contemporaneo nuestro, y que tal vez es mas de ahora en la medida en la que fue un extrafio en
su propio tiempo, y en una gran parte del tiempo que vino después. En los afios de la Republica,
en los primeros meses de la Guerra Civil, cuando ideologias agobiantes y partidismos extremos
nublaban la vista de casi todo el mundo, Chaves Nogales conservé la excelente costumbre de
mirar y de contar con claridad y pasion lo que estaba viendo. Tenia el don del relato, basado en
la observacion aguda de las personas y las cosas y en la capacidad de escuchar. Ejercia un talento
narrativo no contaminado por la necesidad de inventar, de modo que sus crénicas son las mejores
novelas en una época en la que la novela tendia a perderse en abstracciones esteticistas o en recetas
de realismo social mas o menos tefiido de costumbrismo.

La novela de no ficcidn a la que dedic6 tantos desvelos Truman Capote la habia inventado muchos
afios antes Manuel Chaves Nogales, y produce asombro y un poco de vergiienza pensar en todo
el tiempo que ha hecho falta que pasara para que se le reconozca ese mérito, al menos entre
nosotros. Juan Belmonte y el maestro Martinez, bailaor extraviado en el delirio de la revolucion
bolchevique, son dos personajes que estan a la altura de cualquier héroe ficticio, con la ventaja
inmensa de que ademas fueron personas reales.

Pero el don de observar que llevaba tantos afios ejerciendo Chaves Nogales parece que solo se
reveld en toda su plenitud con el sobresalto de la Guerra Civil, que él vivio no s6lo en primera
fila, sino ademas con los ojos bien abiertos a todo lo que sucedia, con sensatez de republicano
progresista no seducido ni por las palabras ni por el resplandor criminal de la sangre,
escrupulosamente fiel a la legalidad establecida y enemigo por lo tanto de los sublevados contra
ella, pero también de la sinrazon y el desorden que estallaron en un Madrid sin gobierno. Chaves
Nogales es el hombre justo que no se casa con nadie porque su compasién y su solidaridad estan
del lado de las personas concretas que sufren; es el que ve las cosas con una claridad que lo vuelve
extranjero sin remedio; el fugitivo que se va quedando sin refugio a cada paso de su huida. Quizas
su inteligencia tan aguda le permiti6 intuir que a pesar de todo el fascismo no prevaleceria sobre
Europa.

Uno quiere imaginar que en el desamparo y la enfermedad de sus dias finales en Inglaterra tuvo
la corazonada de que las cosas que habia escrito y los valores que habia defendido encontrarian
alguna vez un camino de regreso hacia Espafia. Seria demasiada injusticia que Manuel Chaves
Nogales hubiera muerto abrumado por una negrura sin resquicio.



