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33A. Monterroso o el 
magisterio de la palabra

A
quello de que lo bue-
no, si breve, dos ve-
ces bueno es algo 
que muchos dicen, 
pero pocos practi-
can. Uno de esos po-
cos es, con seguridad 

y maestría y capacidad de síntesis 
expresiva, Augusto Monterroso, hon-
dureño nacionalizado guatemalteco, 
poseedor de numerosos galardones 
que lo distinguen como escritor que 
maneja sabiamente “las palabras de 
la tribu” en la agitada y violenta His-
panoamérica y autor del más sucinto 
y vertiginoso microrrelato: “Cuando 
se despertó, el dinosaurio todavía es-
taba allí”, frecuentemente antologado 
por modélico. Pero el motivo de traer-
lo a esta página literaria y dominical 
es la reedición, por Editorial Navona, 
en el pasado 2017, de La palabra má-
gica, editado por vez primera en 1983 
y bien definido como un “volumen 
misceláneo de textos breves”, receta 
que, en realidad, es aplicable a otros 
títulos de este emblemático escritor 
en cuya literatura palpita su preocu-
pación por la historia y el presente 
de Hispanoamérica, por el destino de 
sus escritores, pero también, llevado 
por su permanente curiosidad inte-
lectual, por los ámbitos y fi guras de la 
literatura universal, de Shakespeare 
a Cervantes.

La palabra mágica consta de una 
veintena de prosas ―algunas narra-

tivas― de breve desarrollo en las que 
son protagonistas libros y escrito-
res; en las que muy frecuentemente 
asoma el mismo Monterroso y que 
no ignoran factores contextuales de 
naturaleza diversa, sociales, políti-
cos, culturales, etc., que en el discu-
rrir narrativo de los textos se entre-
mezclan con evocaciones, recuerdos 
y anécdotas del autor. Esto último es 
más que evidente en piezas como 
“Llorar orillas del río Mapocho” o 
“Recuerdo de un pájaro”, entre otros 
ejemplos que podrían aducirse.

Algo fundamental: todo o casi 
todo en Monterroso se canaliza por 
lo fragmentario y, paralelamente, 
por su perceptible capacidad de sín-
tesis en su mirada y en su expresión 
escrita. Al mismo tiempo, y a través 
de la frecuente interposición del yo, 
sus escritos están totalmente aleja-
dos de cualquier academicismo, de 
las frías tentativas de objetividad y 
de las ridículas vanidades de tantos 
descubridores de mediterráneos que 
se enmarañan en inútiles tecnicis-
mos, que carecen de todo lo que se 
parece a un estilo y que se acartonan 
en fórmulas entre progresistas y aca-
demicistas. Por contra, el lector de La 
palabra mágica se encontrará con-
cernido y acompañado cordialmente 
por quien le escribe, siempre ame-
no y perspicaz, ingenioso o mordaz, 
cálido y cotidiano, certero y como de 
absoluta naturalidad, ya se sabe: se 
escribe como se respira, o casi. Pero 
a eso acceden pocos, a ese don de la 
claridad en la escritura.

Monterroso es un lector múltiple 
que en sus comentarios puede lle-
gar al erudito detalle fi lológico; sus 
artículos y estudios nos enseñan sin 
pretensiones didácticas o docentes; 
su memoria biográfica manifiesta 
algunas dolorosas aristas de su exis-
tencia. Su actitud moral y su compro-
miso ético que casan sin disonancia 
alguna con anécdotas en verdad 
divertidas, línea en la que se sitúan 
prosas como “Sobre la traducción de 
algunos títulos” o “Sobre un nuevo 
género literario” (el cotidiano obitua-
rio). En suma, la magia de estas pala-
bras está únicamente en la maestría 
con las que usa su creador, que no es 
poca maestría. Un libro destinado al 
curioso lector y que, en ocasiones, 
ridiculiza a escritores, críticos y eru-
ditos. Grata lectura.

La prensa y la literatura de fi cción ―verso y pro-
sa―, relato y novela y teatro ocuparon la vida del 
escritor orensano Eduardo Blanco Amor, escri-
tor bilingüe en gallego y castellano que ejerció 
su labor creadora entre Buenos Aires, Monte-
video y Galicia. De la producción en castellano 
destaca un título, La catedral y el niño (1948), 
que contó con dos ediciones argentinas y dos españolas; una de ellas, de 1997, en 
la Editorial Galaxia. La última, sin embargo, es la que estos días lanza Libros del As-
teroide (2018) y que cuenta con un breve pero atractivo prólogo de Andrés Trapiello. 
Este discurre sobre algunos aspectos de esta amplia novela de autoformación o 
aprendizaje (nutrida de elementos autobiográfi cos) escrita en tierras uruguayas y 
comenta también las difi cultades y sinsabores de los últimos años en Galicia del 
escritor. Estructurada en tres partes, situada la historia en una pequeña, provinciana 
y monótona ciudad (la vieja Auria) y centrada en torno a la fi gura del protagonista, el 
niño Luis Torralba, apodado “Bichín” por su madre, La catedral y el niño exhibe una 
prosa de barroca abundancia verbal que se teje sobre todo entre los sueños, las 
anécdotas y peripecias que le van revelando su pequeño mundo, que se va agran-
dando, especialmente su descubrimiento de la sexualidad. A ello se añade una cer-
tera visión de la sociedad conservadora gallega de comienzos del siglo XX donde 
pesa el factor eclesiástico y la tradicional estructura familiar; todo ello puesto en 
solfa, no sin ironía, por quien vivió “una niñez triste en un pueblo triste: Orense”. Una 
cuidada edición. (L. A. G.)
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En la colección de libros ilustrados de la edi-
torial mexicana Sexto Piso y, concretamente, 
en la modalidad de historias gráfi cas confi -
guradas en viñetas (como en los tebeos, his-
torietas o cómics), acaba de publicarse Bola 
negra (2017), del muy original y excéntrico 
Mario Bellatin, el autor de la inolvidable Salón 
de belleza. Creador de un particularísimo mundo de fi cción en el que las imágenes 
gráfi cas ocupan un lugar cada vez más importante, obsesionado por temas como 
la destrucción y la muerte y el mundo animal, Bellatin recrea en doble vía ―la textual 
y la de las viñetas― el proceso autodestructivo del entomólogo Endo Hiroshi, vícti-
ma de la “voracidad descontrolada de su propio estómago” que le devora brazos y 
piernas.
Con ingredientes como lo fantástico, lo esotérico, lo mítico, lo religioso y lo aterrador, 
Bellatin nos ofrece una muestra más de su inagotable imaginación, a la vez inquie-
tante y oscura, poblada de fenómenos mutatorios y habitada en este caso por la 
turbia connivencia entre hombres y animales; pura e intensa irracionalidad que es el 
territorio de un escritor subversivo e iconoclasta; instalado permanentemente en la 
transgresión y en el rupturismo. Anotemos las pertinentes ilustraciones del bonae-
rense Ricardo Liniers SIRI, fi ccionalizado además como partícipe de esta insólita 
historia. Excelente edición. (L. A. G.)
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