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La escritora Llucia Ramis, el pasado miércoles. / JOAN SANCHEZ

“Somos unos nostalgicos sin memoria”

La escritora Llucia Ramis auna retrato social y generacional e historia familiar
en ‘Les possessions’, novela con la que gano el premio Anagrama en catalan

LAURA FERNANDEZ, Barcelona
Dice Llucia Ramis (Palma de Ma-
llorca, 1977) que todo el que escri-
be lo hace para convencerse de
algo. La narradora de su ultima
novela, sin ir mas lejos, escribe pa-
ra convencerse de que su vida aiin
tiene sentido. De que no importa
que haya perdido el inico lugar al
que queria volver porque puede
que su madre tenga razén y cre-
cer consista precisamente en €so,
en no tener donde volver. Ese lu-
gar es una casa, Can Meixura, una
casa mallorquina, una, alli llama-
da, “possessié”, de ahi el titulo de
la novela en cuestiéon —Les posses-
sions—, novela que le ha valido su
segunda distincion —el Anagrama
Llibres—, ocho afos después de re-
cibir la primera —el Josep Pla, por
Egosurfing—, y que es un barco

que se aleja, que dice adios defini-
tivamente al paraiso perdido, y lo
hace en mitad de una tempestad:
la del primer pelotazo, 1a de la locu-
ra del padre, la del apocalipsis sen-
timental.

“Nuestra generacion esta con-
denada a perder. Somos la Gltima
generacion que querria que las co-
sas perduraran. La siguiente ya es
hija del snapchat. Para ella, los re-
cuerdos duran 24 horas. Somos
unos nostalgicos sin memoria”, di-
ce. Ella, como la narradora, tam-
bién ha perdido Can Meixura. Ra-
mis no es Emmanuel Carrere pe-
ro, como €I, juega a desdibujarse
cuando escribe. De ahi que la na-
rradora de sus libros nunca tenga
nombre. Porque es y no es ella.
Veamos. ;Qué estaba haciendo Ra-
mis en 2007? Acababa de publicar

una novela, su primera novela,
que trataba sobre la de cosas que
pueden pasarte en Barcelona
cuando tienes 30 afios. Y eso es
justolo que le pasa ala narradora.
Hace 14 que el socio de su abuelo
ha matado a su mujer y a su hijoy
luego se ha suicidado, incapaz de
soportar haber estafado a todo el
mundo.

He aqui uno de los ejes de la
historia —que Libros del Asteroi-
de publicara en castellano, el 9 de
abril—, que es, en realidad, un pu-
flado de piezas, las piezas de un
puzzle que s6lo se completa al fi-
nal. “La narradora es honesta, pe-
ro no exacta”, dice. Y habla de la
“musica” de la historia. “Quiero
que el lector tenga la misma sensa-
cion que tiene la narradora sin te-
ner que explicarla”. De ahi que,

por momentos, parece que lo que
ocurre se acelere, en pos de un
climax que acaba alcanzando, y, a
ratos, se detenga, para saborear el
detalle. “Creo que cada libro debe
ser mejor que el anterior, que, co-
mo autora, debes correr un ries-
€0, y ese riesgo pasa por pregun-
tarte hasta donde eres capaz de
llegar, en lo que cuentas y en c6-
mo lo cuentas”, dice. En este caso,
lo que cuenta es doloroso. No sélo
por el asunto de la corrupcion —la
narradora se dice que, en reali-
dad, no es hija de la Transicion
sino de la corrupcién— sino por el
del apocalipsis sentimental y la
caida del padre.

El padre, recién jubilado, ha de-
cidido inventarse un nuevo lugar
en el mundo a base de revolucio-
narias entradas de blog, cAmaras

—va a todas partes con dos senega-
leses que graban todo lo que ha-
ce—, coches dorados y camisas
hawaianas. Es el Gran Lebowski
mallorquin. “Los hombres que
aparecen en la novela no saben
gestionar sus fracasos”, asegura
Ramis. El padre persigue un ideal
que no va alcanzar; el abuelo car-
ga con la culpa del socio; Ivan, su
pareja, no puede soportar que las
cosas no sean como €l espera que
sean. Ivan es periodista y adora
por encima de todo su profesién,
como Ramis, que no deja de vol-
ver unay otra vez, en cada novela,
sobre su agonizante oficio.

“El periodismo esta en peligro
de muerte, y no veo la manera de
salvarlo. Hay unos poderes a los
que les interesa que funcione asi.
Ya no tiene ni prestigio. Lo peor es
que sin periodismo no hay demo-
cracia”, dice. También dice que si
hubiera escrito esta historia “hace
diez afios”, el empresario asesino
y suicida, “habria sido un mons-
truo”, la clase de monstruo “que
puede comerte”, pero que hoy no
es mas que un fantasma, algo que
“da miedo, pero que resulta ino-
fensivo”. Y que la idea de la fami-
lia, la familia de la que procedes,
es un tipo de condena.

Podando un bonsai

Respecto a la familia, asegura que
escribiendo la que era su tltima
novela hasta la fecha, la evocado-
ra Tot allo que una tarda mori amb
les bicicletes (Columna; Libros del
Asteroide), descubrié que podia
aunar historia familiar con retra-
to social. “Entonces escribi como
quien pinta un cuadro. Aqui lo ex-
pulsé todo de golpe y luego fui po-
dando, como quien poda un
bonsai”, dice. Afladié una version
distorsionada de lo que le ocurri6
con uno de esos lectores que no se
conforman con leerte, que quie-
ren “entrar en tu casa a la manera
en que td has entrado en la suya”.
En ese sentido, la novela reflexio-
na sobre los muy variados riesgos
que comporta alzar la voz en el
mundo de hoy. “Si, y sobre la me-
moria que no tenemos”, insiste.
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