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D ivorciado, bajito por el peso
de sus partes y la herencia
genética, algo encabronado
porquehacemenos el amor

que sus amigos, nacido en Barcelona
en tiempos delCaudillo, sin ahorros ni
porvenir, pero con vivienda propia,
busca un himno nacional con ardor
guerrero y fines serios”.
Debuenaganapublicaría este anun

cio en laprensanacional,ElCorreoEs
pañol, el diario Menorca y la contra
portada del As a fin de satisfacer a
cuantos parientes, simpatizantes y ex
novias consideran que ni tengo edad
para vivir a lo loco ni España semere
ce un himno sin letra.
A ver si nos aclaramos, Marta Sán

chez.OMartita, que es comomegusta
llamar a lasMartas, mujeres que nun
ca te acabas. De modo que se te ha
ocurrido ponerle estrofas al himno es
pañol y cantarlas a viva voz como
quien canta “tengo el corazón conten
to”, “cociditomadrileño” o “mevoyde
tu vera, olvídame ya...”.
¡Qué manera de liarla, Martita! ¿Te

crees que hoy no tenía nada mejor de
qué escribir? ¿Eres consciente de que
nunca cantarás en las fiestas patrona
les de Vilanova i la Geltrú? ¿Anhelas
que un legionario se grabe “Y no pido
perdón” en el cipote?
De divorciado a divorciada, ¿no te

das cuenta de que ser ciudadano espa
ñol era hasta hace cuatro días un cho
llo y muy descansado?
Lo quemásme gusta de ser español

es precisamente creer en las patrias,
pero poco. Lo justito para ir por el
mundo sin pasar vergüenza ni perder
las energías tratando de catequizar a
un chinito y mucho menos de empe
ñarme en que diga una palabra en cas
tellanocomosihablar castellano fuese
la deDios es Cristo y todo elmundo es
bueno, terroristas incluidos.
Los himnos, las banderas, las mani

festaciones patrióticas, las proclamas,
las historias de la historia –olor a naf
talina–, todo eso, como español, te lo
regalo porque es muy cansado y, para
versos dedicados a España, los de Jai
me Gil de Biedma: “Quiero creer que
nuestro mal gobierno / es un mal ne
gocio de los hombres / y no unameta
física”. Fueron escritos, claro, antes de
la transición democrática, ese periodo
deconciliación–digan loquedigan los
demás (Rafael Martos, Raphael)– que
desmintió otra estrofa delmismo poe
ma: “De todas las historias de laHisto
ria / sin duda la más triste es la de Es
paña / porque termina mal”.
No se combate un error con otro

error. Ni un nacionalismo agotador
con otro nacionalismo agotador. No
sotros, los nacidos por azar enEspaña,
deberíamos ser fieles a lo que nos dis
tingue: el individualismo con patroci
nio del Estado, la convivencia de gen
tes plurales y hacer de los días 12 de
octubre un puente. Y si algún día hay
algo que celebrar, pues se pide un
arroz, con dos copas y algún que otro
achuchón.
El patriotismo es pagar impuestos y

que nadie se los quede. Y nada más,
apenas nada más, que diría el Aute.c
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EnunanoveladeliciosadeAnita
Brooker, Un debut en la vida
(Libros del Asteroide), la pro
tagonista,Ruth, recibe los con

sejosamatoriosdesuamiga,queleinstaa
noentregarsea laprimerasinoa jugarun
poco con el pretendiente, a hacerle du
dar faltando a alguna cita. “Entonces,
¿todo es juego?”, le pregunta Ruth con
tristeza;aloquelaotrarespondeaúnmás
triste: “Sólo si ganas. Sipierdesesmucho
más grave”. El mundo se divide en cre
yentes y ateos del amor, también en ven
cedoresyvencidos.Unpoetadecíaqueel
amoreracompás, yun filósofo lo reducía
a un accidente con baba. Pero, junto a la
muerte, continúa siendo el gran tema, y
no hay otra chispa más poderosa capaz
deenlazar ados seres ycolonizarlos.
Los enamorados son mejores perso

nas.Loafirmabahaceunosdías laneuro
científica Stephanie Cacioppo en las pá
ginas de The New York Times. Aunque
hayan perdido sueño y apetito y capten
enigmáticas señales que sólo ellos en
tienden, poseen una mejor predisposi
ción para estar en el mundo. Invadidos
por las llamadas hormonas de la felici
dad, la razón secuestrada por el senti

miento, la pasión enturbiando lamirada,
los enamorados se sienten elegidos por
los dioses y, por tanto, dichosos de no
caer en el tedio ni en la desmotivación
que les ronda a lamayoría de no enamo
rados. ¿Cómo no íbamos a mitificar el
amor romántico si nos promete un esta
dodegracia?Poresolosqueempiezande
novios se dicen aquello tan ingenuo de
“te estabaesperando”.
Nohay forma de crecermás rápido en

lavidaqueafuerzadedesengaños.Cuan
do la hermosura se desvanece y todo se

fragmentanoes fácil aceptarqueelamor
se convierta en una bayeta mojada. Tras
undesencuentro, recurrimos a las fanta
sías liberadoras. Nos decimos en secreto
quevamos a separarnos y, porun instan
te, hasta nos lo creemos, notando un sa
bormetálicoenelpaladar.Nosproyecta
mos hacia el melodrama, y, por un ins
tante, puede que sintamos alivio, que
creamos que iremos a mejor, que sabre
mos iluminar nuestra soledad, o ¿acaso
nonosahogamosamenudoenlasoledad
a pesar de tener pareja? Se trata de una
fantasía efímera, como la de ser invisible
depequeños.
Pero enseguida nos damos cuenta de

que la resolución va perdiendo fuelle. Y
más allá del reproche, o de lamicrofrus
tración, sentimossumanocomopartede
la nuestra, y volvemos a cerrar la puerta
con nosotros dos dentro, reconfortados
en un abrazo que nos devuelve el calor
igual que una taza de caldo, repitiéndo
nos que la pareja perfecta no existe, que
la perfección es un calvario, la felicidad
un mito, enamorarse un trabajo agota
dor. Por ello, en el álbumde las fantasías
amorosas figura sabiamente la de reena
morarse sin tenerquecambiardepareja.

Fantasías
de pareja

Nos decimos en secreto
que vamos a separarnos
y, por un instante,
hasta nos lo creemos
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Joana Bonet

Unacierta ideadeCatalunya
LasalaBohigasdelAteneuestaballe

naarebosar.Másdecincuentaper
sonas se quedaron sin poder entrar
para la presentación de las memo

rias de JosepMaria Bricall, una persona que
contemplalavidaylapolíticadesdeunacier
tadistanciacomotitulaélmismosulargatra
yectorianavegandoporlauniversidad, lapo
lítica, la culturay lamúsica.
No es un libro categórico sino un desme

nuzado y reposado recorrido por la vida del
personajequehablade loquehavividoensu
participaciónenlavidapública.Bricallcuen
ta en voz baja sin ánimo de ajustar cuentas
con nadie pero hablando con la claridad im
prescindible para saber que tiene una idea
propiade las cosas y las personas con las que
ha convivido en la universidad, en la política
yen laculturadelpaís.
Tieneunacierta ideadeCatalunyay

deEspañaquehamantenidoa lo largo
de su vida sin dejarse llevar por las co
rrientes de lo políticamente correcto
que se imponen pasajeramente en
cualquier sociedaddemocrática.
LaideadelapolíticaquemanejaBri

call es unmecanismo de servicio para
resolver los problemasde los ciudada
nos, losmás importantesenprimer lu
gar, que exigen no sólo la democracia
sino la asimilación de una tradición li
beral, noel liberalismodecuñoeconó
mico, sino el que se entiende como li
beral enel sentidoopuesto a cualquier
adoctrinamiento.
Trabajo ordenado y constante con

lasdificultadespropiasdelaspersonas
quehacencosasconracionalidadycon
amplitud de miras. Sus ocho años co
morectordelaUniversitatdeBarcelo
na dejaron una huella que incluso sus
adversarios reconocen. También la
proyección europea de la UB, la parti
cipación en la creación de las becas
Erasmus, sus relaciones con elmundo
académico internacional como presi
dente de la Conferencia de Rectores
Europeos.
Para Bricall la prioridad de Catalunya es

ser gobernada con criterio y con realismo.
Aquívaloramos, ironiza, a losmanifestantes,
los predicadores y los que transmiten rumo
res ynoticias interesadas sin tener encuenta
que loquemás importaenpolíticaes tener la
capacidad resolutiva para resolver los pro

blemas inmediatos y reparar las deficiencias
estructurales. La experiencia de la Manco
munitat,dice,nosofrecelapautayelcamino.
Con eficiencia y honradez se podrá conse
guir loqueconmalaspolíticasnosealcanza
ránunca.
Bricallesuncatalanistaculto,viajadoyleí

do. Un gran melómano. Los personajes que
aparecen en este “ensayo dememorias” son

inacabables van desde Joan Sardà Dexeus,
JaumeVicensVives, JosepLluís Sureda, Jo
sep Tarradellas, Jordi Pujol, Josep Maria
Puig Salellas, Manuel Ortínez, Pasqual Ma
ragall, JosepMariaSantacana,JordiNadal...
Siempre ha profesado una gran admira

ción por el presidente Tarradellas, del que

fue conseller de Governació y persona de
confianza. “Vista la persistencia de la locura
que sehaapoderadodemipaís, esta admira
ción ha pasado de ser grande a cósmica”. El
realismo y la mente jurídica de Bricall le si
tuan en una crítica de fondo del pujolismo y
de todo lo que ha venido después, especial
menteenlosúltimosdosaños.Paradefender
su honor puso una querella a Jordi Pujol
cuandoacababadeganar laprimeramayoría
absoluta en 1984. En un mitin el president
Pujol le acusó de haberse lucrado de cin
cuentamillonesdepesetasporunos trabajos
facturados al Centre d’Estudis de Planifica
ció. Ante la persistencia de Bricall, el presi
dent admitió públicamente que aquella acu
saciónnoeracierta.
El caso del Liceu ilustra las discrepancias

de fondoentrePujolyBricall.En1986,
Javier Solana, ministro de Cultura,
ofreció al Liceu un papel parecido en
EspañaalqueenItalia tenía laScalade
Milán. Pujol, relata, se opuso porque
de esa manera se perdería la catalani
daddelgran teatrode laRambla.
Son unas memorias sembradas de

ironíasy de amplioscontextos.Lavia
bilidad de cualquier política de Cata
lunya respecto a España o al revés se
mueve en un campo delimitado por el
hecho de que Catalunya no es lo sufi
cientemente fuerte para imponerse a
EspañayEspañanohasidocapaztam
poco de asimilar Catalunya. Concluye
que ha sido un fracaso del nacionalis
mocatalánydelnacionalismoespañol.
Recoge la idea de que para evitar el

cafépara todoshabría sidomejorrecu
perarelEstatutde1932comopuntode
partidamanteniendo así la especifica
da de la Generalitat ante el uniformis
mo que se veía venir. Ni Suárez ni Ta
rradellas loveíanmal.
Catalunya no tiene que buscar mo

delos sinoprofundizaren loqueesy lo
quequiereser.PratdelaRibapusotra
bajo y racionalidad, Francesc Macià
aceptó laGeneralitat tresdíasdespués

dehaberproclamadolarepúblicayTarrade
llasvolvióconla legitimidadrepublicanados
años después de la muerte de Franco. Las
memorias deBricall sonun gran fresco de lo
que ha ocurrido en Catalunya, España y Eu
ropa en los últimos sesenta años. Es una vi
sión,nooficial,de nuestrarecientehistoria.c

Lluís Foix

Lasmemorias de Bricall
son un gran fresco de lo
que ha ocurrido en el país
en los últimos sesenta años

M
ER
CÈ

TA
BE
RN

ER

usuario
Rectángulo

usuario
Rectángulo


