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D ivorciado, bajito por el peso
de sus partes y la herencia
genética, algo encabronado
porquehacemenos el amor

que sus amigos, nacido en Barcelona
en tiempos delCaudillo, sin ahorros ni
porvenir, pero con vivienda propia,
busca un himno nacional con ardor
guerrero y fines serios”.
Debuenaganapublicaría este anun­

cio en laprensanacional,ElCorreoEs­
pañol, el diario Menorca y la contra­
portada del As a fin de satisfacer a
cuantos parientes, simpatizantes y ex­
novias consideran que ni tengo edad
para vivir a lo loco ni España semere­
ce un himno sin letra.
A ver si nos aclaramos, Marta Sán­

chez.OMartita, que es comomegusta
llamar a lasMartas, mujeres que nun­
ca te acabas. De modo que se te ha
ocurrido ponerle estrofas al himno es­
pañol y cantarlas a viva voz como
quien canta “tengo el corazón conten­
to”, “cociditomadrileño” o “mevoyde
tu vera, olvídame ya...”.
¡Qué manera de liarla, Martita! ¿Te

crees que hoy no tenía nada mejor de
qué escribir? ¿Eres consciente de que
nunca cantarás en las fiestas patrona­
les de Vilanova i la Geltrú? ¿Anhelas
que un legionario se grabe “Y no pido
perdón” en el cipote?
De divorciado a divorciada, ¿no te

das cuenta de que ser ciudadano espa­
ñol era hasta hace cuatro días un cho­
llo y muy descansado?
Lo quemásme gusta de ser español

es precisamente creer en las patrias,
pero poco. Lo justito para ir por el
mundo sin pasar vergüenza ni perder
las energías tratando de catequizar a
un chinito y mucho menos de empe­
ñarme en que diga una palabra en cas­
tellanocomosihablar castellano fuese
la deDios es Cristo y todo elmundo es
bueno, terroristas incluidos.
Los himnos, las banderas, las mani­

festaciones patrióticas, las proclamas,
las historias de la historia –olor a naf­
talina–, todo eso, como español, te lo
regalo porque es muy cansado y, para
versos dedicados a España, los de Jai­
me Gil de Biedma: “Quiero creer que
nuestro mal gobierno / es un mal ne­
gocio de los hombres / y no unameta­
física”. Fueron escritos, claro, antes de
la transición democrática, ese periodo
deconciliación–digan loquedigan los
demás (Rafael Martos, Raphael)– que
desmintió otra estrofa delmismo poe­
ma: “De todas las historias de laHisto­
ria / sin duda la más triste es la de Es­
paña / porque termina mal”.
No se combate un error con otro

error. Ni un nacionalismo agotador
con otro nacionalismo agotador. No­
sotros, los nacidos por azar enEspaña,
deberíamos ser fieles a lo que nos dis­
tingue: el individualismo con patroci­
nio del Estado, la convivencia de gen­
tes plurales y hacer de los días 12 de
octubre un puente. Y si algún día hay
algo que celebrar, pues se pide un
arroz, con dos copas y algún que otro
achuchón.
El patriotismo es pagar impuestos y

que nadie se los quede. Y nada más,
apenas nada más, que diría el Aute.c
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EnunanoveladeliciosadeAnita
Brooker, Un debut en la vida
(Libros del Asteroide), la pro­
tagonista,Ruth, recibe los con­

sejosamatoriosdesuamiga,queleinstaa
noentregarsea laprimerasinoa jugarun
poco con el pretendiente, a hacerle du­
dar faltando a alguna cita. “Entonces,
¿todo es juego?”, le pregunta Ruth con
tristeza;aloquelaotrarespondeaúnmás
triste: “Sólo si ganas. Sipierdesesmucho
más grave”. El mundo se divide en cre­
yentes y ateos del amor, también en ven­
cedoresyvencidos.Unpoetadecíaqueel
amoreracompás, yun filósofo lo reducía
a un accidente con baba. Pero, junto a la
muerte, continúa siendo el gran tema, y
no hay otra chispa más poderosa capaz
deenlazar ados seres ycolonizarlos.
Los enamorados son mejores perso­

nas.Loafirmabahaceunosdías laneuro­
científica Stephanie Cacioppo en las pá­
ginas de The New York Times. Aunque
hayan perdido sueño y apetito y capten
enigmáticas señales que sólo ellos en­
tienden, poseen una mejor predisposi­
ción para estar en el mundo. Invadidos
por las llamadas hormonas de la felici­
dad, la razón secuestrada por el senti­

miento, la pasión enturbiando lamirada,
los enamorados se sienten elegidos por
los dioses y, por tanto, dichosos de no
caer en el tedio ni en la desmotivación
que les ronda a lamayoría de no enamo­
rados. ¿Cómo no íbamos a mitificar el
amor romántico si nos promete un esta­
dodegracia?Poresolosqueempiezande
novios se dicen aquello tan ingenuo de
“te estabaesperando”.
Nohay forma de crecermás rápido en

lavidaqueafuerzadedesengaños.Cuan­
do la hermosura se desvanece y todo se

fragmentanoes fácil aceptarqueelamor
se convierta en una bayeta mojada. Tras
undesencuentro, recurrimos a las fanta­
sías liberadoras. Nos decimos en secreto
quevamos a separarnos y, porun instan­
te, hasta nos lo creemos, notando un sa­
bormetálicoenelpaladar.Nosproyecta­
mos hacia el melodrama, y, por un ins­
tante, puede que sintamos alivio, que
creamos que iremos a mejor, que sabre­
mos iluminar nuestra soledad, o ¿acaso
nonosahogamosamenudoenlasoledad
a pesar de tener pareja? Se trata de una
fantasía efímera, como la de ser invisible
depequeños.
Pero enseguida nos damos cuenta de

que la resolución va perdiendo fuelle. Y
más allá del reproche, o de lamicrofrus­
tración, sentimossumanocomopartede
la nuestra, y volvemos a cerrar la puerta
con nosotros dos dentro, reconfortados
en un abrazo que nos devuelve el calor
igual que una taza de caldo, repitiéndo­
nos que la pareja perfecta no existe, que
la perfección es un calvario, la felicidad
un mito, enamorarse un trabajo agota­
dor. Por ello, en el álbumde las fantasías
amorosas figura sabiamente la de reena­
morarse sin tenerquecambiardepareja.

Fantasías
de pareja

Nos decimos en secreto
que vamos a separarnos
y, por un instante,
hasta nos lo creemos
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Unacierta ideadeCatalunya
LasalaBohigasdelAteneuestaballe­

naarebosar.Másdecincuentaper­
sonas se quedaron sin poder entrar
para la presentación de las memo­

rias de JosepMaria Bricall, una persona que
contemplalavidaylapolíticadesdeunacier­
tadistanciacomotitulaélmismosulargatra­
yectorianavegandoporlauniversidad, lapo­
lítica, la culturay lamúsica.
No es un libro categórico sino un desme­

nuzado y reposado recorrido por la vida del
personajequehablade loquehavividoensu
participaciónenlavidapública.Bricallcuen­
ta en voz baja sin ánimo de ajustar cuentas
con nadie pero hablando con la claridad im­
prescindible para saber que tiene una idea
propiade las cosas y las personas con las que
ha convivido en la universidad, en la política
yen laculturadelpaís.
Tieneunacierta ideadeCatalunyay

deEspañaquehamantenidoa lo largo
de su vida sin dejarse llevar por las co­
rrientes de lo políticamente correcto
que se imponen pasajeramente en
cualquier sociedaddemocrática.
LaideadelapolíticaquemanejaBri­

call es unmecanismo de servicio para
resolver los problemasde los ciudada­
nos, losmás importantesenprimer lu­
gar, que exigen no sólo la democracia
sino la asimilación de una tradición li­
beral, noel liberalismodecuñoeconó­
mico, sino el que se entiende como li­
beral enel sentidoopuesto a cualquier
adoctrinamiento.
Trabajo ordenado y constante con

lasdificultadespropiasdelaspersonas
quehacencosasconracionalidadycon
amplitud de miras. Sus ocho años co­
morectordelaUniversitatdeBarcelo­
na dejaron una huella que incluso sus
adversarios reconocen. También la
proyección europea de la UB, la parti­
cipación en la creación de las becas
Erasmus, sus relaciones con elmundo
académico internacional como presi­
dente de la Conferencia de Rectores
Europeos.
Para Bricall la prioridad de Catalunya es

ser gobernada con criterio y con realismo.
Aquívaloramos, ironiza, a losmanifestantes,
los predicadores y los que transmiten rumo­
res ynoticias interesadas sin tener encuenta
que loquemás importaenpolíticaes tener la
capacidad resolutiva para resolver los pro­

blemas inmediatos y reparar las deficiencias
estructurales. La experiencia de la Manco­
munitat,dice,nosofrecelapautayelcamino.
Con eficiencia y honradez se podrá conse­
guir loqueconmalaspolíticasnosealcanza­
ránunca.
Bricallesuncatalanistaculto,viajadoyleí­

do. Un gran melómano. Los personajes que
aparecen en este “ensayo dememorias” son

inacabables van desde Joan Sardà Dexeus,
JaumeVicensVives, JosepLluís Sureda, Jo­
sep Tarradellas, Jordi Pujol, Josep Maria
Puig Salellas, Manuel Ortínez, Pasqual Ma­
ragall, JosepMariaSantacana,JordiNadal...
Siempre ha profesado una gran admira­

ción por el presidente Tarradellas, del que

fue conseller de Governació y persona de
confianza. “Vista la persistencia de la locura
que sehaapoderadodemipaís, esta admira­
ción ha pasado de ser grande a cósmica”. El
realismo y la mente jurídica de Bricall le si­
tuan en una crítica de fondo del pujolismo y
de todo lo que ha venido después, especial­
menteenlosúltimosdosaños.Paradefender
su honor puso una querella a Jordi Pujol
cuandoacababadeganar laprimeramayoría
absoluta en 1984. En un mitin el president
Pujol le acusó de haberse lucrado de cin­
cuentamillonesdepesetasporunos trabajos
facturados al Centre d’Estudis de Planifica­
ció. Ante la persistencia de Bricall, el presi­
dent admitió públicamente que aquella acu­
saciónnoeracierta.
El caso del Liceu ilustra las discrepancias

de fondoentrePujolyBricall.En1986,
Javier Solana, ministro de Cultura,
ofreció al Liceu un papel parecido en
EspañaalqueenItalia tenía laScalade
Milán. Pujol, relata, se opuso porque
de esa manera se perdería la catalani­
daddelgran teatrode laRambla.
Son unas memorias sembradas de

ironíasy de amplioscontextos.Lavia­
bilidad de cualquier política de Cata­
lunya respecto a España o al revés se
mueve en un campo delimitado por el
hecho de que Catalunya no es lo sufi­
cientemente fuerte para imponerse a
EspañayEspañanohasidocapaztam­
poco de asimilar Catalunya. Concluye
que ha sido un fracaso del nacionalis­
mocatalánydelnacionalismoespañol.
Recoge la idea de que para evitar el

cafépara todoshabría sidomejorrecu­
perarelEstatutde1932comopuntode
partidamanteniendo así la especifica­
da de la Generalitat ante el uniformis­
mo que se veía venir. Ni Suárez ni Ta­
rradellas loveíanmal.
Catalunya no tiene que buscar mo­

delos sinoprofundizaren loqueesy lo
quequiereser.PratdelaRibapusotra­
bajo y racionalidad, Francesc Macià
aceptó laGeneralitat tresdíasdespués

dehaberproclamadolarepúblicayTarrade­
llasvolvióconla legitimidadrepublicanados
años después de la muerte de Franco. Las
memorias deBricall sonun gran fresco de lo
que ha ocurrido en Catalunya, España y Eu­
ropa en los últimos sesenta años. Es una vi­
sión,nooficial,de nuestrarecientehistoria.c

Lluís Foix

Lasmemorias de Bricall
son un gran fresco de lo
que ha ocurrido en el país
en los últimos sesenta años
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