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Tot correcte?

La campanya nord-americana anomena-
da #MeToo (“A mi també”) farà que, un 
dia o altre, els homes hagin d’iniciar, per 

la seva banda, una campanya que defensi la 
seva dignitat en termes generals: hi ha segles, 
o èpoques, que els homes són moda –el XIX, 
per exemple–, n’hi ha que ho són les dones 
–del XII al XIV– i n’hi ha que no es parla ni 
d’un gènere ni de l’altre. En aquests moments, 
sembla que tots els homes siguin uns perver-
sos, degenerats, violadors i criminals. 

La causa feminista no és l’única ideologia 
“de resistència” o de “vindicació” dels nostres 
dies, encara que sigui la més lloable i justa: el 
que succeeix és que ara el món és ple de cau-
ses exagerades, les quals, en virtut de tal exa-
geració, no sempre l’encerten en els seus es-
lògans, propostes i afirmacions. Són banals 
com tota propaganda. 

De vegades hom pensa en la possibilitat 
que comencessin a tenir crèdit, cosa difícil, 
idees antagòniques a les que ens dominen 
d’un temps ençà, ni que sigui per obligar totes 
les manifestacions “políticament correctes” 
a dialogar, enraonadament, amb les incorrec-
tes, per amor de veritat serena i dialèctica. 

Així, per exemple, es troba a faltar un discurs 
sòlid a favor de la festa taurina. Només caldria 
que els aficionats als toros estudiessin una mi-
ca la història de la civilització cretenca, o que 
s’ennovessin de la dignitat dels ritus sacrifici-
als a les millors cultures que mai s’han conegut, 
com ara l’hebrea i la romana, on no paraven de 
fer sacrificis d’animals: hebreus i musulmans 
encara en fan, cada any, per Pasqua. També es-
taria bé que aparegués un moviment a favor del 
tabac, no solament perquè estan comprovats 
els beneficis que té en la connexió interneu-
ronal i per la malaltia de Parkinson, sinó pels 
béns que comporta per a la conversació i la 
minva de l’ansietat o del dolor. 

Més encara: ¿no podria sorgir un movi-
ment contra el menjar ecològic, tenint pre-
sent que hi dominen el frau i les falòrnies? A 
molts pobles s’hi troben mercats d’aquestes 
característiques. En un que conec, en què no 
hi ha pixapins, els pagesos se’n riuen. El car-
nisser del lloc va explicar que els tomàquets 
suposadament ecològics eren de l’horta d’en 
Tal, que sempre els ha regat amb l’aigua més 
aviat bruta del riu que hi passa. Eren els ma-
teixos tomàquets que es trobaven a la botiga 
de queviures de tota la vida, però costaven 
tres vegades més. 

Només han estat tres exemples. Una dis-
cussió oficial contra tot el que s’ha instal·lat en 
les nostres consciències com a “políticament 
correcte” ens faria veure com són de relatives 
totes les coses, i que bonic que és deixar que ca-
dascú pensi en qualsevol assumpte amb lliber-
tat i sense prejudicis, allunyat de les modes, i 
amb molt d’estudi si és possible.✒
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I si la lectura està 
sobrevalorada?

Soles de sabata per 
prevenir un possible 
atac d’altivesa 
Quan l’escriptora Anita Brookner 
(Londres, 1928-2016) va rebre la 
notícia que li havien concedit el pre-
mi Booker per l’obra Hotel du Lac, 
va respondre: “Crec que aniré a fer 
que em posin soles noves a les saba-
tes. Això m’ajudarà a seguir tocant 
de peus a terra”. L’anècdota l’expli-
ca Julian Barnes en el pròleg d’Un 
debut en la vida, la primera de les 
vint-i-tantes novel·les que va es-
criure Anita Brookner, publicada 
ara per Libros del Asteroide en cas-
tellà (la traducció és de Catalina 
Martínez Muñoz). 

Historiadora de l’art i professora, 
Brookner va tenir un debut literari 
dels que fan alimentar esperances 
als eterns aspirants a novel·listes: va 
publicar aquesta primera novel·la 
als 53 anys. Durant les dues dècades 
següents, va semblar que volia recu-
perar el temps perdut: va treure un 
nou llibre cada any, puntual com un 
rellotge. Reticent com era a les en-
trevistes, m’hauria costat accedir-hi 
com a periodista, però vaig tenir la 
sort de poder-la saludar a Londres a 
mitjans dels noranta, quan vaig fer 
d’editora de dues novel·les seves a la 
ja desapareguda editorial Thassàlia: 
Encuentro en la Rue Laugier i Acon-
tecimientos perturbadores. El meu 
anglès coix va patir el que no està es-
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crit davant del seu llenguatge oral 
gramaticalment precís, perfecta-
ment puntuat. M’ha agradat recor-
dar aquella trobada tot llegint el 
pròleg de l’admirat Barnes, un text 
que l’escriptor va publicar a The 
Guardian vuit dies després de la 
mort de la seva amiga Anita (potser 
seria més encertat dir-ne col·lega, 
perquè ella s’entestava a marcar 
distàncies). 

Brookner vivia com volia i escri-
via el que volia, sense fer gaires con-
cessions a res que no fos la pròpia 
veueta interior. “A la ficció, com a la 
vida, rarament feia coses que no vol-
gués fer”, recorda Julian Barnes. I 
remarca que les novel·les d’Anita 
Brookner –on la llebre sempre gua-
nya a la tortuga– tracten de dones 
solteres i solitàries que es dediquen 
a tornar llibres a la biblioteca, fre-
qüentar salons de te i reflexionar so-
bre la vida que no han viscut; però 
que l’escriptora no s’assemblava 
gens a les seves protagonistes feme-
nines. Vaja, que era una dona molt 
més interessant.  

Una primera frase 
que l’autora de la 
novel·la no subscrivia 
 
La primera novel·la d’Anita 
Brookner té una arrencada potent: 
“Als quaranta anys, la doctora 
Weiss va comprendre que la litera-
tura li havia destrossat la vida”. Una 

frase que la premsa de seguida va in-
terpretar en clau autobiogràfica, pe-
rò que l’autora no hauria pas subs-
crit. Justament als quaranta anys, la 
doctora Brookner s’havia convertit 
en la primera dona que accedia a la 
càtedra Slade de Belles Arts, a Cam-
bridge. La literatura, lluny d’haver-
la destrossada, l’havia ajudat a en-
tendre el món. I quan anys més tard 
va començar a escriure ficció, la li-
teratura li va proporcionar també 
una altra mena de gratificacions. 

El costum de llegir 
no és per definició 
una activitat virtuosa 
 
No sé si la literatura ens pot destros-
sar la vida. Prefereixo pensar que, a 
mi, me l’ha salvat una mica. Però de-
pèn de com siguis i de què llegeixis, 
suposo. “La lectura en si mateixa no 
és una activitat virtuosa”, aclareix 
d’entrada la professora i psicoana-
lista Mikita Brottman a l’assaig Con-
tra la lectura (que en realitat és un 
llibre més que recomanable a favor 
de la lectura lliure i desacomplexa-
da), tot just publicat per Blackie 
Books amb traducció a l’espanyol de 
Lucía Barahona. 

Brottman sosté que la importàn-
cia de llegir està molt sobrevalora-
da, i defensa –amb més raó que una 
santa– que no hauríem de témer 
tant la mort de la lectura com la 
mort del criteri lector.✒
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La protagonista de la primera novel·la d’Anita Brookner 
conclou que la literatura potser li ha destrossat la vida
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