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BLACKIE BOOKS

La protagonista de la primera novel-la d’Anita Brookner
conclou que la literatura potser li ha destrossat la vida

Soles de sabata per
prevenir un possible
atacd'altivesa

Quan I’escriptora Anita Brookner
(Londres, 1928-2016) va rebre la
noticia que li havien concedit el pre-
mi Booker per I’obra Hotel du Lac,
va respondre: “Crec que aniré a fer
que em posin soles noves ales saba-
tes. Aix0 m’ajudara a seguir tocant
de peus aterra”. L’anéecdotal’expli-
ca Julian Barnes en el proleg d’Un
debut en la vida, la primera de les
vint-i-tantes novel-les que va es-
criure Anita Brookner, publicada
araper Libros del Asteroide en cas-
tella (la traduccié és de Catalina
Martinez Mufioz).
Historiadoradel’artiprofessora,
Brookner va tenir un debut literari
dels que fan alimentar esperances
als eterns aspirants anovel-listes: va
publicar aquesta primera novel-la
als 53 anys. Durant les dues decades
segiients, vasemblar que voliarecu-
perar el temps perdut: va treure un
noulllibre cada any, puntual com un
rellotge. Reticent com era ales en-
trevistes, m’hauria costat accedir-hi
com a periodista, pero vaig tenir la
sortde poder-lasaludaraLondresa
mitjans dels noranta, quan vaig fer
d’editorade dues novel-les sevesala
jadesapareguda editorial Thassalia:
Encuentro enla Rue Laugieri Acon-
tecimientos perturbadores. El meu
angleés coix va patir el que no esta es-

crit davant del seu llenguatge oral
gramaticalment precis, perfecta-
ment puntuat. M’ha agradat recor-
dar aquella trobada tot llegint el
proleg de 'admirat Barnes, un text
que l’escriptor va publicar a The
Guardian vuit dies després de la
mort de la seva amiga Anita (potser
seria més encertat dir-ne col-lega,
perque ella s’entestava a marcar
distancies).

Brookner vivia com volia i escri-
viael quevolia, sense fer gaires con-
cessions a res que no fos la propia
veuetainterior. “Alaficcio,comala
vida, rarament feia coses que no vol-
gués fer”, recorda Julian Barnes. I
remarca que les novel-les d’Anita
Brookner -onlallebre sempre gua-
nya a la tortuga- tracten de dones
solteresisolitaries que es dediquen
a tornar llibres a la biblioteca, fre-
qlientar salons de teireflexionar so-
bre la vida que no han viscut; pero
que l’escriptora no s’assemblava
gensales seves protagonistes feme-
nines. Vaja, que era una dona molt
més interessant.

Una primera frase
que l'autoradela
novel-la no subscrivia

La primera novella d’Anita
Brookner té una arrencada potent:
“Als quaranta anys, la doctora
Weiss va comprendre que la litera-
turalihaviadestrossatlavida”. Una

frase que lapremsade seguidavain-
terpretar en clau autobiografica, pe-
ro que 'autora no hauria pas subs-
crit. Justament als quarantaanys, la
doctora Brookner s’havia convertit
en la primera dona que accedia ala
catedraSlade de Belles Arts, a Cam-
bridge. Laliteratura, lluny d’haver-
la destrossada, I’havia ajudat a en-
tendre el mdn. I quan anys més tard
va comengar a escriure ficcio, la li-
teratura li va proporcionar també
una altra mena de gratificacions.

El costum de llegir
no és per definicio
una activitat virtuosa

No sésilaliteraturaens pot destros-
sar lavida. Prefereixo pensar que, a
mi, me’hasalvat unamica. Pero de-
pén de com siguis i de que llegeixis,
suposo. “Lalectura en si mateixano
és una activitat virtuosa”, aclareix
d’entrada la professora i psicoana-
lista Mikita Brottman al’assaig Con-
tra la lectura (que en realitat és un
llibre més que recomanable a favor
de lalecturalliure i desacomplexa-
da), tot just publicat per Blackie
Books amb traduccid al’espanyol de
Lucia Barahona.

Brottman sosté que laimportan-
cia de llegir esta molt sobrevalora-
da, idefensa —amb més rad que una
santa- que no hauriem de témer
tant la mort de la lectura com la
mort del criteri lector.e¢
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