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La literatura
no da la felicidad

Asteroide rescata

la primera novela
de Anita Brookner,
‘Un debut en la vida'
con proélogo de
Julian Barnes

:: JAVIER MENENDEZ
LLAMAZARES

Como universo creado a con-
ciencia, todo lo que aparece
en una novela tiene un sen-
tido. Incluso, lo que en apa-
riencia no pertenece por com-
pleto a la novela -los textos
auxiliares en dedicatorias, bio-
grafias, solapas...— o a la par-
te propiamente creativa; el ti-
tulo es importante, pero tam-
bién en las citas, por ejemplo,
existe una motivacién y nos
aportan informacién relevan-
te sobre el conjunto.

En ‘Un debut en la vida’, su
primera novela, Anita Broo-
kner (Londres, 1928-2016) es-
cogi6 una cita de Balzac: «Lle-
gaun momento en la vida de
las familias en la que los hi-
jos se convierten en jueces de
los padresy. Y, curiosamente,

Brookner ubica esta cita al fi-
nal del libro, y no en las pagi-
nas iniciales. Suponemos que
esa situacion poco habitual,
conociendo el extremado res-
peto con que Libros del Aste-
roide trata sus ediciones, pro-
cede directamente de la au-
tora, pero sobre los motivos
de esta decision solo podemos
especular. ;Desvelaria dema-
siado sobre el contenido?
¢Condicionaria la lectura pos-
terior? ;O nos sirve de mora-
leja, como en las antiguas fa-
bulas?

Lo Gnico seguro es que el
lector no accede a la novela
influido por la excelente cita
de Balzac, sino por un prélo-
go prodigioso que firma el no
menos prodigioso Julian Bar-
nes. En un juego de manos
digno del mejor prestidigita-
dor, Barnes es capaz de radio-
grafiar hasta la médula a una
mujer a la que, por otro lado,
asegura no conocer demasia-
do bien, y jugar con las dis-
tancias y la ironia de tal ma-
nera que consigue ofrecer una
vision Brookner que la ensal-
zay la desmitifica a la vez.

Una auténtica pirueta litera-
ria, que se fundamenta en un
punto de apoyo mas que pro-
picio: «En general, Anita guar-
daba cierta distancia con el
mundoy.

Después de aclararnos que
larelacién de la autora con su
familia fue tormentosa —«que-
ria a sus padres con dolory, ex-
plica Barnes-, se lanza a plan-
tear descarnadamente el ‘pro-
blema’ de esta novela, que fue
claramente extraliterario: en
su momento, se ley6 en cla-
ve autobiografica. Una inter-
pretacioén que, caprichosa o
no, la privo de una valoracién
justa de sus méritos literarios.
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UNDEBUT EN LA VIDA

Autora: Anita Brookner. Novela. Ed.:
Libros del Asteroide. 232 pdginas.
2018. Precio: 18.95 euros

Y es que Anita Brookner,
una de las primeras catedra-
ticas de la universidad brita-
nica, se parece demasiado a
su protagonista, la doctora
Ruth Weiss, quien descubre
alos cuarenta afios que «la li-
teratura le habia destrozado
la vida». La prensa de la épo-
ca se mostro terriblemente
cruel con ella, a la que consi-
deraban «una solterona soli-
taria, sin éxito en la vida, que
una vez al afio escribe una no-
vela para reconfortarse: la ver-
sién ‘chic’ de buscar consue-
lo en una caja de bombones.

Sin embargo, el rescate de
estanovela viene a contrade-
cir esa lacerante teoriay a
mostrar lo injustificado del
desprecio. Ni Brookner es una
autora relamida y aburrida,
i su protagonista un mero
trasunto de su vida solitaria.
Al contrario, Ruth es un per-
sonaje fascinante y lleno de
matices, que mira el mundo
desde una discreta posiciéon
pero admira a los que «pare-
cia que acabaran de llegar al
mundo y estuvieran empe-
nados en que todos se ente-
raseny. Y aunque es cierto que
en su vida cotidiana apenas
sucede nada ‘novelable’, su vi-
si6n del mundo es tamizada
por sus lecturas y los cientos
de estimulos que recibe y pro-
cesa, hasta convertirla en un
personaje inolvidable.
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