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NÚRIA ESCUR
Barcelona

A ntes de escribir novelas
fue vendedor callejero de
perritos calientes, traba­
jó en un Burger King y en
un tostaderodecafé.Des­

pachó en una licorería. Fue gerente de
hotel, director de oficina, aprendiz en
la industria cárnica, ayudante en una
empresa de telemarketing... ¡Y regresó
a la escritura!Después de dar en la dia­
na literaria deuna legiónde seguidores
con Canciones de amor a quemarropa
publicaahora Elcorazóndeloshombres
(Libros del Asteroide) cuya versión ca­
talana presentaEmpúries y dondedes­
pliega todos los argumentos sobre de­
cepciones y satisfacciones de las gran­
des amistades.
Nickolas Butler nació en Allentown

(Pensilvania) y se crió en Eau Claire,
Wisconsin. Acudió a un taller de escri­
tores de la Universidad de Iowa y allí
empezó “a escribir en serio, pornostal­
gia de su hogar y para superar la sole­
dad”. Hoy vive en Wisconsin con su
mujerysusdoshijosydesdeallí leecrí­
ticasasulibrocomoesta:“Unpuñetazo
enel estómago”.
Verano de 1962. Nelson, un adoles­

cente de trece años, el corneta de un
campamento de boy scouts, sólo tiene
por amigo a Jonathan, el chicomás po­
pulardel grupo.Elprimerodedicará su
vida a guiar a generaciones de jóvenes,
yambosforjaránunaamistadqueresis­
tirá el paso del tiempo a pesar de algu­
nos reveses.

¿Qué tipo de chico era usted a los
treceaños, laedadquetienesuprota­
gonista?
Puesmeparecía aNelson.Eraunchico
fácil, naíf y boy scout. Interesado por la
naturaleza. Pero, a diferencia de él, yo
no sufrí nunca bullying.

Dedica el libro a las madres que
dan libros a sus hijos. LadeNelson es
fundamental para él, mientras que a
su padre lo ve como unmaltratador.
¿No pensó en apartarse de lo que pa­
receuncliché?
En mi tierra decimos que los clichés
siempre encierran verdades. Por des­
gracia, en la sociedad americana de los
años sesenta era común que los padres
pegaran,históricamente,asushijos.Yo
quería mostrar cómo fue cambiando
eso.

¿Las amistades que se forjan en la
adolescencia son las que perduran,
lasmás fuertes?
Esaesunapreguntaqueyo tambiénme
hice al proyectar el libro. Enmi caso es
así. Los amigos de los doce años son los
que te conocen, hay una relación mu­
cho más fácil, orgánica. Son los que yo
sigoconservando, losmás sólidos.Lue­
go esdifícil.

¿Puede alguienmantenerse en ese
estadodepurezadeNelsontoda lavi­
da? ¿O la sociedad nos intoxica y nos
vuelve indefectiblementepeores?
Yo quería reflexionar especialmente
sobre eso, formaba parte de mi inten­
ción.Elabismoquehayentre loquenos
inculcan y lo que descubrimos. Por
ejemplo, los boy scouts y otro movi­
mientos juveniles quieren imprimir en
los jóvenes grandes principiosmorales
pero... ¿qué ocurre luego? Que llega la
realidad y lo estropea.

El viejo Wilbur es un personaje
esencial. Por él al protagonista le
cuelga la etiqueta de chivato. ¿Qué
lecciónquería trasladarnos?
Wilbur representa la fuente superior
de la pretendida sabiduría social. La
moralidad. La convención. Quería ex­
plicarcómohacambiado lamoral ame­
ricana en los últimos años.

Las generaciones repiten sus pro­
pios errores
Eseeseldrama.Wilburvaa laguerra, y
suschicosvanaVietnamyluegoaAfga­

nistán... Parece que no han aprendido.
En un momento muy emotivo el

chico escribe dos cartas a su madre.
En la primera le explica la verdad,
que se siente fatal. Pero la rompey le
envíaotradonde finge ser feliz. ¿Qué
le conmueveausted?
Meconmueve la gente que hace lo que
debe, lo correcto, en solitario. Cuando
nadiemáslohaceynadieselovaareco­
nocer. Es hermoso hacer algo honrado
sabiendo que nadie te va a seguir, a se­
cundar.Me conmueve la gente que lle­
va casadamucho tiempo.Me conmue­
ven quienes se interesan por el arte y
quieneshacen cosas sin lucro...

En la segunda parte del libro esos
adolescentes son ya adultos. Com­
baten en Vietnam, se casan, se sepa­
ran, entierran a sus amigos, tienen
hijos... ¿De qué cree que se arrepien­
ten cuando repasan su vida en pers­
pectiva?
Creo que se arrepienten de algunas co­
sas por adelantado. Saben que van a
tomardecisiones equivocadas, pero in­
cluso así... las toman. Darse cuenta es
unade las cosas quemásduelenenesta
vida.

¿Es productivo reproducir patro­
nes de nuestros predecesores o es
mejor romperlos e iniciar nuevos
caminos?
Algunas decisiones que tomamos nos
hacen sentir bien instantáneamente.
Por ejemplo, si me acuesto con otra
mujer, me arriesgo a rompermimatri­
monio,adivorciarmeoaperderamihi­
jo. Y, aun así, lo hago.

¿Qué ledistancia de sumadre ape­
sardequererla?
Esaesunade lascosasde lasquemásse
arrepiente Nelson: no haber tratado
mejor a su madre. Cuando regresa de
Vietnam ya no sabe cómo relacionarse
con losdemás, tampococonella.Como
no quiere herir a nadie se aleja, se dis­
tancia... sin darse cuenta de que esa ac­
titud todavía lo estropeamás.

Mecuentanqueustedempezóaes­
cribir“deverdad”pornostalgiadesu
hogar. Superadaesaetapa... ¿porqué
siguehaciéndolo?
Escribo desde los diez años. Hoy es mi
oficio y con lo quemantengo ami fami­
lia. Y sólo espero seguir encontrando
esemomentomágico en que sabes que
cuentas algo con intención, que llega al
corazón de la gente. Escribo para en­
tenderme y para entender el mundo. Y
encima es un oficio quemeha permiti­
do cosas como conocer Barcelona, una
ciudadmagnífica.c
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Butlerpresentósu novelasobreamistadesqueseforjandurante laadolescencia

“Me conmueve el que hace
lo que debe en solitario”

Nickolas Butler, autor de ‘El corazón de los hombres’

AMIGOS DE ADOLESCENCIA

“Son los que de verdad te
conocen. Yo los sigo
conservando, son los más
sólidos”

MOVIMIENTOS JUVENILES

“Quieren imprimir
grandes principios
morales pero llega la
realidad y lo estropea”

ENTREVISTA

Daniel
Fernández

Aires deCuba

Como amuchos otros conciuda­
danos, el pasado miércoles me
dejó atrapado en mi coche un
piquete (de hecho, un pique­

tín). Debía tomar un avión ese día, pero
claro, no les voy a venir con menuden­
cias cuandoestánen juego lademocracia
y la libertad. O eso me tuve que oír, aun­
que a mí me parezca que la libertad sea
otra cosa, más vinculada a la ahora tan
denostada democracia parlamentaria,
reglada y hasta aburrida. Pero no esta­
mos por matices en estos tiempos acia­
gos. En fin, el paro de país del miércoles
sí que puso de relieve que los organiza­
dores eran los CDR, Comités de Defensa
de la República, un nuevo invento de la
misma agencia de publicidad que nos
produjohermosasmarchas de antorchas
(tan apreciadas en toda Europa) y últi­
mamente la proliferación de un lazo
amarillo que –Support Our Troops– en
EstadosUnidos es el símbolo de que uno
está con los soldados que se encuentran
lejos. La caballería y sus pañuelos amari­
llos al cuello, ya saben. Y por supuesto, la
canción, She wore a yellow ribbon. Los
Johns, Ford y Wayne, y la trilogía de la
caballería: “Far away, far away / shewo­
re it for her soldier / who was far, far
away”…
Puesbien, entre todaestano sé si usur­

pación, pero sí uso de símbolos tomados
de aquí yde allá, lo de losCDRmeparece
que, esta vez sí, es una solemnemetedu­
ra de pata. Porque desvela y anticipa las
peores intenciones y porque cualquiera
que haya estado o leído un poco sobre la

Cuba postrevolucionaria sabe lo que son
losComitésdeDefensade laRevolución,
los CDR, un invento de 1960 que es el
gran organismode control y delación del
régimen de los Castro. Cada manzana,
cada cuadra de la isla, tiene su CDR, for­
madopor individuos afectos, conunpre­
sidente al que acompañan siempre, en la
célula básica, un responsable de vigilan­
cia (tal cual), otro ideológico (ídem) y fi­
nalmente uno de trabajo voluntario
(ejercicios saludables como la zafra y de­
más). Y sumando CDR a CDR se llega al
comité de zona, etcétera. Y así se sabe
quién duda, quién se emborracha, quién
se acuesta conquién.Y todoesunEstado
parapolicial en el quemás de sietemillo­
nes y medio de cubanos (basta con ser
mayor de catorce años para encuadrarse
en el CDR) vigilan al resto y disfrutan de
su poder mezquino y delegado. Si va por
ahí elmodelo social que algunosnospro­
ponen, pues qué quieren que les diga…
Realmente son un gran invento, muy
democrático,muy de base, justificado en
su día por el enemigo exterior y para
organizar la defensa de la revolución
manzana por manzana por si llegaban
los gringos, peroque ahora esunapolicía
de pensamiento, moral y costumbres
que, si no fuera por el relajo consuetudi­
nario cubano, daría todavía más miedo
del que da.
Vamos, que nos prometen realmente

un horizonte de libertad dentro del nue­
vo orden digamos que muy discutible.
Habían anunciado el mambo, pero está
claro que lo que de verdad les va es la ha­
banera. Que por algo es tan popular en el
Empordà.

Cualquiera que haya leído
un poco sobre Cuba sabe
lo que son los Comités de
Defensa de la Revolución

usuario
Rectángulo


