

Padres e hijos

Butler escribe una estupenda novela sobre el peligroso tema de la sentimentalidad masculina

■ PABLO MARTÍNEZ-ZARRACINA

Existen escritores que consiguen transmitir una intensa sensación de verdad humana. Nickolas Butler es uno de ellos. Lo demostró con 'Canciones de amor a quemarropa' (Libros del Asteroide), la historia de la amistad a lo largo de los años de un grupo de chicos que crecen juntos en una pequeña ciudad de Wisconsin. 'El corazón de los hombres', la siguiente novela de Butler, es un paso en la misma dirección. Un paso amplio y exitoso. De nuevo nos encontramos con una escritura sobria, eficaz, muy narrativa. Y con una historia que se centra en la sentimentalidad masculina, desafiando todo lo que ese término pudiese tener de oxímoron o, aún peor,

de alarma antiaérea avisando de un bombardeo pasteloso. Como no hay maestría sin desafío irónico, Butler sitúa como centro de esta novela un territorio masculino hasta la saciedad: un campamento 'scout'.

Ese campamento se llama Chippewa y es un ecosistema previsible: deportes, fanfarro-nadas, camaradería, violencia, cigarrillos clandestinos y «la nota larga y grave de un cojín de pedos recién salido de una tienda de baratijas». La primera parte de la novela transcurre en 1962 y en Chippewa está Nelson, un 'scout' gafo-so y aplicado al que sus mejores compañeros ignoran. Los peores en cambio lo maltratan. Acostumbrado a la soledad, Nelson casi no puede creérselo cuando un chico mayor y popular, Jonathan Quick, le invita a formar parte de su equipo en uno de esos juegos 'scouts' que son recreaciones más o menos incruentas de la guerra.

La segunda parte de la novela se sitúa más de tres décadas después. Jonathan Quick, «de cuarenta y nueve años,

presidente y consejero delegado de Camiones y Transportes Quick» y con «otra colonoscopia a dos años vista», acompaña a su hijo adolescente, Trevor, al campamento Chippewa. Es un largo viaje por carretera con una parada intermedia. Se trata de uno de esos ritos familiares. A Jonathan también su padre, el abuelo de Trevor, le llevaba al campamento. De paso, Jonathan va a reunirse con una amante y a reencontrarse con Nelson, que dirige ahora las acampadas en Chippewa. Ya no es un niño solitario, sino un veterano de Vietnam que



EL CORAZÓN DE LOS...

Autor: Nickolas Butler. Trad.: Marta Alcaraz. Novela. Ed.: Libros del Asteroide. 413 págs. Barna, 2017. Precio: 22,95 euros (ebook, 13,99)

tiene la espalda «ensamblada con metralla y pegamento».

La tercera parte del libro viaja hasta 2019. La viuda de Trevor, Rachel, intenta que su hijo Thomas deje de decir que eso de los 'scouts' es de lerdos y acuda al campamento Chippewa. Lo hace por el chico, aunque sospecha que lo hace por la memoria de su padre, cuya vida adulta vamos conociendo en esta parte final. Al frente del campamento sigue Nelson, ya mayor y planeando retirarse. La composición de este personaje, al que seguimos de modo indirecto a lo largo de toda una vida, es de una potencia y una verosimilitud extraordinarias. Merecería la pena acercarse a 'El corazón de los hombres' solo por comprobarlo.

También debe resaltarse el modo en que Butler consigue que cada parte del texto resulte autónoma en cuanto al interés y al conflicto, pero sin dejar de aportar la clase de información que ilumina el conjunto, manteniéndolo siempre vivo. Esa sofisticación estructural compensa algunos excesos sentimentales y convierte esta segunda novela en toda una confirmación: a punto de cumplir los cuarenta, Butler debe incluirse entre los escritores americanos más sólidos de su generación.