
 

BRUNO PARDO PORTO 

J
ohn Banville (Irlanda, 
1945) concilia la solem-
nidad con el humor áci-
do y la autoparodia. De 

la misma forma, cultiva la li-
teratura reposada y atempo-
ral bajo su nombre y es una 
estrella del género negro, que 
firma como Benjamin Black. 
Con su reverso oscuro, ese «ar-
tesano» que convive con el 
«artista» escribe muy rápido, 
buscando que la historia co-
rra y corra hasta llegar al si-

guiente libro. Así ha alcanza-
do su novena obra como 
Black, Pecado, con la que ha 
ganado el premio RBA. 
–¿Es Benjamin Black una 
forma de separar la Litera-
tura, con mayúsculas, de 
Banville, de la levedad de la 
novela negra?  
–No sé si es tan complicado, 
la verdad. En 2004 dejé mi tra-
bajo como periodista, que ha-
bía ejercido toda la vida, y me 
di cuenta de que necesitaba 
algo con lo que ganarme el 
pan. Entonces creé a Benja-
min Black, que escribe muy 
rápido, al contrario que Ban-
ville, que escribe muy lento. 
De la misma manera, Black 
se considera a sí mismo un 
artesano, mientras que Ban-
ville intenta ser un artista, in-

dependientemente de lo que 
eso quiera decir. 
–¿Con cuál de los dos disfru-
ta más trabajando? 
–¿Diversión? ¿Un escritor di-
versión? (pregunta mientras 
ríe) Creo que obtengo más sa-
tisfacción artística de Ban-
ville. Me encanta la frase como 
objeto, creo que es nuestro 
mejor invento. Benjamin 
Black se centra más en los 
personajes, el argumento. 
Creo que me entretengo más 
con Black, pero es un entre-
tenimiento de perfil bajo.  
–En «Pecado» vuelve a ha-
blar de la Iglesia como una 
institución siniestra, opaca, 
que oculta sus crímenes. 
–Voy a tener que dejar de me-
terme con la Iglesia. Hay una 
expresión en inglés que sería 

como «talar el árbol caído». 
La Iglesia sería mi árbol caí-
do. Cuando descubrimos los 
delitos y los crímenes que co-
metió y encubrió la Iglesia fue 
una gran sorpresa para todo 
el país. Descubrimos que ha-

«E
scribir una histo-
ria es contársela a 
uno mismo», ésta 

es una de las ideas principa-
les que Stephen King recoge 
en Mientras escribo, el muy 
aconsejable ensayo sobre vida 
y literatura que hace ya más 
de 15 años publicó Random 
en español y en el que el au-
tor de Carrie y El resplandor 

no miente acerca de sus ri-
tuales frente a la página en 
blanco. Nos dice la verdad. 
Leyendo Fin de guardia tene-
mos ocasión de comprobar-
lo. Y es que, mientras segui-
mos al detective Bill Hodges 
en la última de sus peripe-
cias, la que cierra la trilogía 
que empezó con Mr. Mercedes 
y se afianzó con Quien pier-

de paga, nos acompaña la gra-
ta sensación de que el narra-
dor no nos lleva ventaja, sino 
que avanza con nosotros, al 
mismo tiempo y en caliente, 
emocionándose con el lector 
y, también con él, estreme-
ciéndose de miedo. 

Porque nos encontramos 
ante una trama que, como to-
das las de King, una sólida y 
nada ruidosa presencia en las 
quinielas más alternativas 
del Nobel, está viva y nos eri-
zará la piel; una trama que 
golpea sin piedad el sueño 
americano y nos habla de la 
muerte en todos los sentidos. 

VIDEOJUEGOS, HAMBUR-
GUESAS Y SUICIDIOS. Fin 

de guardia recupera a Bill 
Hodges en 2016, en la sala de 
espera de un médico. El de-
tective está enfermo pero es 
incapaz de renunciar a una 
investigación que lo devuel-
ve al punto de partida, ese 
amanecer de enero de 
hace ya una década en 
el que un Mercedes 
conducido sin piedad 
por el psicópata Brady 
Hartsfield se cobró ocho 

víctimas a la entrada de un 
centro cívico y dejó decenas 
de supervivientes lastrados 
de por vida. Entre ellos, una 
mujer madura, Martine Sto-
ver, que, a consecuencia del 
atropello masivo, quedó te-
trapléjica, al cuidado de su 
madre y amparada por el co-
bro de varias pólizas de se-
guros. Fin de guardia empie-
za cuando Martine Stover y 
su madre «aparentemente» 
se suicidan y Bill Hodges no 
se lo cree. 

A partir de aquí, Stephen 
King despliega su encanto y 
se sirve para ello de sus me-
jores armas: la descripción 
de un escenario, los Esta-
dos Unidos del siglo 
XXI, plagado de sím-
bolos paganos, me-
recedores de la más 
despiadada de las 
críticas, como la «M» 
dorada del McDo-
nald’s o el efec-

to sedante de los realities; y 
el coqueteo brillante e inge-
nioso con lo sobrenatural, 
que en esta ocasión cristali-
za en el Zappit, una minicon-
sola portátil, algo anticuada, 
cargada de videojuegos. 

La combinación de estos 
dos elementos sirve para con-
jurar el daño placentero, un 
invitado imprescindible en 
todas las novelas de King (y, 
por extensión, del género), 
donde el lector disfruta su-
friendo, de la misma manera 
en que a veces nos cortamos 
las uñas un milímetro más de 
lo necesario, acercando de-
masiado las tijeras a la piel.

Fin de guardia 

Stephen King 

Trad.: Carlos 

Milla Soler  

Plaza & 

Janes, 2017   

432 páginas 

23,90 euros 

((((

TINTA ROJA

King, el daño placentero

H
ay un tipo de novela ne-
gra, la más oscura, el 
café solo de las novelas 

negras, a la que le basta con la 
sobriedad y la verosimilitud 
para regalarle al lector una bue-
na dosis de literatura en vena. 
La chica de Kyushu (1961), de 
Seicho Matsumoto, autor de la 
celebrada El expreso de Tokio 

(1958), pertenece sin duda a este 
grupo, como la mayoría de los 
títulos escritos por su autor, a 
quien Libros del Asteroide ha 
devuelto por fortuna a los es-
tantes de novedades en las li-
brerías. 

Sin embargo, lo más desta-
cable de esta historia no es su 

La chica de Kyushu 

Seicho Matsumoto 

Trad: Marina 

Bornas  

Libros del 

Asteroide, 

2017 

262 páginas 

17,95 euros 

((((

Donde todo 

comenzó

Cuando dejó su trabajo 
como periodista, John 
Banville inventó a Ben-
jamin Black, su «alter 
ego» en la novela negra

Benjamin Black_Escritor

«Hoy todo el mundo cree que 
tiene una voz, algo que decir»

√
Don Quijote 
«El héroe del libro es 
Sancho Panza, un 
maravilloso retrato  
de la ternura y de la 
amistad» 

Stephen King
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¿C
ómo interpretar 
unas ventas de mi-
llones de ejempla-

res? Con Lo que no te mata te 
hace más fuerte (2015), David 
Lagercrantz tomó el relevo en 
la saga Millennium del falleci-
do Stieg Larsson y las consi-
guió. Después de leer El hom-

bre que perseguía su sombra, 
la quinta entrega de la serie 
protagonizada por el compro-
metido periodista Mikael 
Blomkvist y la inclasificable  
–para bien– Lisbeth Salander, 
podemos responder a la pre-
gunta que ha abierto este pá-
rrafo con una palabra: cobar-
día. Y ampliamos un poco más: 
cobardía de doble dirección. 

Por un lado, ¿qué necesidad 
hay de exprimir hasta la ago-

nía a unos personajes magis-
trales en la pluma de su autor 
original, pero autoparódicos 
en manos de quien recibe el 
encargo de mantenerlos con 
vida a toda costa? A lo largo de 
las primeras sesenta páginas 
de El hombre que perseguía su 

sombra asistimos al comien-
zo de una trama que se susten-
ta en el cliché y se arrellana en 
él, devolviéndonos a lugares 
en los que fuimos felices –la 
marginal infancia de Salander, 
los escarceos de Blomkvist, las 
trampas de la red– y a los que 
no deberíamos tratar de regre-
sar, como dice la canción, pre-
cisamente por eso. 

Lisbeth está presa en una 
cárcel dominada por una con-

victa mafiosa y tirana, Benito, 
que es más mala que un dolor. 
Una historia que ya nos han 
contado antes y mejor, pero 
que resulta suficiente para un 
sector editorial que, lejos de 
arriesgar, se empeña en rein-
cidir hasta convertir un éxito 
en una canción que, por repe-
tida, se vuelve insoportable. 
Aunque no sólo ellos tienen la 
culpa porque, por otro lado, 
también los lectores somos co-
bardes y nos dejamos llevar 
por la inercia. 

El principio de Los hom-

bres que no amaban a las mu-

jeres (Larsson, 2008), con la 
descripción de una pared fo-
rrada de flores enmarcadas 
que Henrik Vanger había re-
cibido puntualmente en cada 
cumpleaños, sin remitente y 
por correo, lanzaba al lector 
al otro lado del espejo. El prin-
cipio de El hombre que perse-

guía su sombra (y los aconte-
cimientos que le siguen), no. 
Así que, si se dan una vuelta 
por la mesa de novedades de 
género en los próximos días, 
acepten un consejo: dejen la 
inercia a un lado y sean va-
lientes.  

Venzan el miedo. No siem-
pre es preferible lo malo cono-
cido a lo bueno por conocer.

POR MARINA 

SANMARTÍN

El hombre que perseguía 
su sombra (Millennium 5) 

Lagercrantz  
Trad: M. 

Lexell y J. J. 
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Miedo a lo desconocido

calidad literaria, incuestiona-
ble, ni su coincidencia en siglo 
y estilo con la novela negra es-
tadounidense de Chandler y 
Hammett, ni siquiera el am-
plio abanico de recursos na-
rrativos que Matsumoto do-
mina y utiliza al construir su 
mundo para dotarlo de una 
ilusión absoluta de realidad. 
No, lo más destacable de esta 
historia es lo curioso que re-
sulta descubrir en ella el ger-
men de la actual ficción japo-
nesa policiaca y de terror. 

Seguir a la joven y etérea 

Kiriko Yanagida por las ca-
lles de Tokio en busca de 
quien la ayude a defender a 
su hermano mayor, acusado 
de asesinato en la ciudad de 
K, es rastrear las huellas de 
una sociedad que en la actua-
lidad nos parece más próxi-
ma, gracias a los puentes ten-
didos por la tecnología, pero 
cuyo imaginario artístico 
(ahora en manos, entre otras, 
de Natsuo Kirino o Miyuki 
Miyabe) es el resultado de 
una trayectoria que, por su 
valor, merece ser recorrida.

 
Matsumoto, autor también de «El expreso de Tokio»

bíamos tenido un gulag, pe-
queño, pero un gulag al fin y 
al cabo, en el que sobre todo 
niños pobres y chicas emba-
razadas eran encerrados. 
Cómo no obsesionarse con la 
Iglesia y con lo que ha hecho 

en Irlanda. En cambio, Ban-
ville ha sido incapaz de escri-
bir sobre ello. No sé por qué.  
–¿Quizás Banville prefiere 
hablar de la religión desde 
un punto de vista espiritual? 
–El caso es que a Benjamin 

Black le interesa lo concreto, 
los lugares, los personajes, los 
hechos históricos. A Banville 
no le interesa eso, escribe en 
un mundo atemporal.  
–Tal y como están las cosas, 
¿cree que nuestro mundo 
está peor que el de las nove-
las de Benjamin Black? 
–Desde luego no en Irlanda. 
Allí las cosas han mejorado 
mucho. Odiaría pensar que 
las nuevas generaciones se 
criasen en un mundo como el 
mío, lleno de secretos, de pe-
cados escondidos, de maltra-
to a niños pobres y a chicas 
jóvenes. No voy a decir que 
eso haya quedado en el pasa-
do, pero es distinto.  
–¿Qué le preocupa de las nue-
vas generaciones? 
–No sé si los jóvenes entien-
den los peligros de las nuevas 
tecnologías y lo subversivas 
que pueden ser. A día de hoy 
todo el mundo cree que tiene 
una voz, algo que decir. Y no 
todo el mundo tiene algo que 
decir. Siempre imagino a un 
astrónomo observando un as-
tro lejano, que lleva estudian-
do 50 años, y que de repente 

intenta explicarse por qué hay 
tanto ruido, por qué viene tan-
to ruido de ese planeta en los 
último 15 años.  
–¿Quién cree que no tiene 
nada que decir? 
–La mayoría de la gente. Yo 
no tengo nada que decir, ape-
nas unas opiniones sólidas 
sobre ciertas cosas. No se me 
ocurriría ahora ponerme a tui-
tear sobre la crisis en España 
en estos momentos. Sería algo 
de mal gusto. 
–En muchas ocasiones ha di-
cho que se siente más respe-
tado aquí que en su propio 
país. ¿Qué le parece España? 
–España es un país muy pa-
sional, al contrario que Irlan-
da. Pero allí sentimos mucha 
afinidad con vosotros. Ambos 
países tenemos una historia 
oscura. Hemos tenido una dic-
tadura, aquí un dictador, allí 
la Iglesia, y ambos hemos que-
dado destrozados después de 
una guerra civil. Además, fue 
un español quien inventó la 
primera novela moderna. 
–¿Le interesa Don Quijote? 
–Sí, claro, aunque tengo mis 
reservas. Había un autor que 

decía que solo te podía gus-
tar Don Quijote si disfrutabas 
viendo cómo la gente vomi-
taba delante de los otros. Es 
un poco exagerado, pero va 
por ahí. Y por supuesto, el hé-
roe del libro es Sancho Pan-
za, un maravilloso retrato de 
la ternura y de la amistad. 
Esta imagen del escudero ba-
jito y gordinflón con el caba-
llero loco ilustra perfectamen-
te lo que es la amistad, en el 
sentido de que es un perdón 
mutuo. Es algo maravilloso.  
–¿Qué libros salvaría de la 
quema del Quijote? 
–Si quisiera leer una buena 
novela negra, algo de Richard 
Stark. Si quisiera entretener-
me a la antigua, La hoguera  

de las vanidades. Si quisiera 
algo bello cogería Ill Sin Ill 

Said, de Samuel Beckett. Es 
un texto tardío, desconoci-
do, pero que es su más bello 
logro. Y luego está la poesía, 
la historia, la filosofía… Leer 
es un nuestro don más ma-
ravilloso. Siento tanta lásti-
ma por la gente que no lee... 
Su vida será mucho menos 
rica que la mía.

David Lagercrantz 
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