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CRITICAS LIBROS

Nifios supervivientes de Auschwitz muestran sus tatuajes
con sus niimeros de identificacion tras ser liberados. REUTERS

NARRATIVA

Codigo de barras

POR JAVIER GONI

sas cifras tatuadas en el brazo de su abuelo

polaco que, de nifio, el guatemalteco Eduar-

do Halfon (1971) crey6 que pertenecian a un

teléfono (69752), pues asi se lo habia dicho
su abuelo judio, superviviente de los campos, y que
aparecen con frecuencia, de una forma u otra, en
los textos del escritor tienen algo, para este lector,
de codigo de barras de su literatura, de esa delicada
y extraordinaria ficcién convenientemente repetiti-
va —es una sefla de identidad, en modo alguno un
reproche— que gira en torno a su propia familia, ju-
deo-arabe por parte libanesa y judia por parte pola-
ca, una familia-puzle donde combinan lenguas como
el arabe, el hebreo, el yidis, el francés, el inglés y el
castellano, en el que escribe estupendamente, con
una rara y econémica precision, Halfon. Un c6digo
de barras, esa matricula de campo de concentracion,
que le recuerda continuamente de dénde parte, de
la memoria familiar, y que a la vez, sin dejar de ser
codigo, es caldo de cultivo de sus relatos, de sus no-
velas. Por su literatura transita la memoria de su
familia, con sus fallos, con sus secretos, con sus ver-
dades y mentiras, y transita él mismo sin avasallar,
sin imponer un empalagoso yo, pues su presencia
nunca es agresiva, molesta.

En Duelo, su libro mas reciente (quisiera alertar al
lector interesado en dos pequefias joyitas aparecidas
aqui y alla, también en 2017, como son Saturno, en
Jekyll & Jill, y Clases de chapin, en Fulgencio Pimen-
tel, dos exquisitas editoriales: la falta de espacio de-
ja cojo este paréntesis, que se mereceria una colum-
na entera), aparecen personajes habituales de libros
anteriores y con otros se amplia el fecundo y valioso
elenco familiar. Antes me referia a los secretos (co-
mo las verdades y mentiras, los secretos colman las
gavetas de las familias); pues bien, uno de ellos, la
muerte del pequefio Salomén, le permite escarbar
por esa memoria hecha ficcién; una muerte, real o
no, que le da pie para adentrarse —en mi opinion, las
paginas mas hermosas de esta novela intensa y bre-
ve como son todas las suyas— en su propia mirada
hacia atras, para encontrar certezas en ese contexto
guatemalteco, para ir a buscar en la realidad, en esa
geografia real, aquello que la memoria te puede ha-
cer confundir. Esa dura, y hermosisima, tierra natal,
ese lago donde acaso no se ahogd nunca ese pequefio
Salomoén, pero si se ahogaron otros nifios, otras vo-
ces, otras vidas, otras miradas. Y con esas historias y
con las otras (habituales, las de su cédigo de barras
literario), Eduardo Halfon ha escrito una bellisima
cantata, una delicada novela, en no mas de cien pa-
ginas. No sobra ninguna.
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